「魏老四說滲水分不到他家，他搬開磨盤喝了兩碗，還挑走半桶，我追到祠堂後，看見他把剩下的全倒進公用水缸了。」
門外送水的村民把這句話重複一遍，阿辭手中的炭尖便停在荒坡用水板上。
石大山接過木桶，沒有立刻分水。
「公用水缸平日給哪幾戶取水？」
「祠堂附近十幾戶都能舀，剛才忙著挖坑，誰去過真說不清。」
「井水會順洗碗水流進村外溪溝嗎？」
「祠堂後有條排水溝，下雨時一直通到南邊，今日沒人往溝里倒水，可架不住有人洗桶。」
阿辭翻過木板，圈住荒坡下方那條淺溝。
「石叔，帶兩個人守住溪溝下游，水面只要出現渾水和泡沫，便不許同行的人靠近，牲口也牽遠些。」
石大山提起木棍，點了葛山和陳小栓隨行。
「村里若放污水下來，用土壩攔住，污泥挖坑埋，別用手碰。」
「知道，我再讓人把水囊掛到高處，免得孩子自己跑去舀。」
虎子早已站到村門前，左手摳住門縫，受傷的右臂吊在胸前，肩頭一次撞向木板。
「阿姐在裡面。」
木門被撞得落下細灰，守門村民立刻將門閂往裡推。
「再撞便把你綁起來，裡面已經亂成一團，誰都不能進。」
虎子後退兩步，低頭盯住門閂位置，左肩重新抵了上去。
阿辭拽住他的衣擺。
「你撞開門，村里人會說外來的孩子趁亂硬闖，念好不容易換來的七日暫住便沒了。」
「井水進缸了，阿姐會渴。」
「她缺的是乾淨水和燒鍋的柴，你撞門幫不了她。」
虎子鼻翼翕動，視線仍黏在門縫上。
「虎子能把門搬走。」
「然後呢，村民圍住你，石叔回來替你攔人，外頭的鍋沒人守，溪溝也沒人管，念還得拖著病體出來收拾。」
門板後傳來腳步，沈念隔著窄縫開口。
「虎子，去搬柴。」
聽見奶音發啞，虎子的額頭貼上木板。
「阿姐累了。」
「那便讓鍋別斷火，左手搬小捆，右臂不許使力，搬三趟歇一回。」
虎子鬆開門縫，走到坡邊抱起一捆枯枝，左臂夾不穩，他便用麻繩套住枝條，背過身慢往火堆旁拖。
舊傷被牽扯，右肩的吊帶很快洇出一小塊暗色。
阿辭看見後，抽走他腰間的粗繩，換成寬布帶繞過左肩。
「這一趟送完便坐下。」
「鍋還沒滿。」
「你若把右手再傷開，念出來後先罰你，柴也照樣得別人搬。」
虎子拖完枯枝，終於坐到石頭上，左掌捂著吊帶邊緣，汗珠沿鼻尖落進土裡。
村門內已經封住公共水缸，魏青岳將木蓋釘牢，又叫人把魏老四押到祠堂前。
「誰讓你動井？」
魏老四的衣襟還濕著，嘴邊留著水漬。
「我家分到的水只夠兩個娃喝，老娘連嘴都沒沾，我去自己村的井取水，犯了哪條王法？」
魏春娘將他用過的木桶踢進污盆。
「你自己喝沒人攔得及，把剩水倒進公缸，祠堂邊十幾戶都要跟你受罪。」
「井水煮過便成，你們偏信一個外來娃，叫全村人圍著泥坑討水，我只是想留一桶給自家。」
沈念坐在祠堂台階上，膝頭放著薄木板。
「你倒水時，缸里原有多少？」
「半缸。」
「倒進去後誰先來舀？」
魏老四扭開臉。
「我走了，沒看見。」
魏青岳抄起藤條便要抽，沈念用木板擋住了他的手。
「打他補不回名單，先找每戶水瓢，缸邊有水跡的人單列，舀過水的碗和鍋全部停用。」
「十幾戶的瓢都長一個樣，誰還能認全？」
門外傳來阿辭的聲音。
「碗認不全，瓢柄總有記號，哪家纏布，哪家鑽孔，哪家缺口朝左，逐個拿到門邊。」
魏春娘立即帶人收瓢，第一隻柄上綁著紅布，第二隻尾端烙過圓印，另有兩隻新削不久，木色仍白。
阿辭從門縫接過看了一遍。
「紅布是誰家的？」
「陳木匠家，他媳婦午後去過祠堂。」
「圓印呢？」
「村里公用的，誰都能拿。」
「公瓢單放，今日進過祠堂的人挨戶問，別問喝沒喝，問拿水做過什麼，怕擔責的人會瞞入口，卻未必會瞞洗菜和刷鍋。」
魏青岳照著問下去，先有三戶承認舀水洗碗，又有兩家說拿去和面，陳木匠家的婦人起初只說餵雞，魏春娘卻在她灶下找到一鍋尚溫的菜粥。
「雞吃的是粥嗎？」
婦人攥著圍裙邊角。
「我不知道水髒，兩個孩子都喝了，婆母也喝了，你們別把全家鎖進病棚。」
「先分碗，留在自家院裡觀察，沒人綁你，今晚起每次腹瀉和嘔吐都來報。」
門外的阿辭將一家四口添上木板。
「公瓢還去過哪處？」
祠堂守門人想了許久，抬手指向村東。
「趙家媳婦身子重，她男人來舀過一瓢，說媳婦從分糧宴後便不舒坦，要燒熱水暖肚子。」
沈念抬起頭。
「她也喝過宴水？」
「喝過半碗，今日已經跑了兩回茅房，只當是胎兒壓著肚子，沒敢說。」
「立刻把人送到空屋，別讓她自己走，抬門板時保持平穩，先問腹痛多久，有沒有見紅。」
幾名婦人往村東跑去，不多時便抬回一個孕婦，她蜷在舊被上，髮絲黏著額角，雙手托著高隆起的腹部。
門板剛落地，她的腹部便繃緊一回，裙角洇出的暗紅順布紋往外擴了半掌。
魏春娘摸過她冰涼的手，朝沈念急聲開口。
「她開始腹瀉了，肚子也一陣緊過一陣，裙下還見了紅。」