周遠在哈爾濱待了將近一周。這一周里他每天跟著秀蘭出門，去了索菲亞教堂、中央大街、松花江邊，把哈爾濱冬天的幾個地方都轉了一遍。傍晚回來的時候，他的圍巾上掛著白霜，鼻子凍得通紅，但進門的時候臉上帶著笑。有一次他拿速寫本坐在江邊畫了兩個小時，秀蘭在旁邊等，回來的時候說：「他畫了一整條江，還畫了一個拉爬犁的人。」
陸衛東沒有去看那幅畫，但他注意到周遠每次進門都會先跺掉鞋上的雪，把棉鞋整齊地放在門口，再換拖鞋，然後把手套摘下來放在暖氣片上。他吃飯的時候會等王淑芬和陸衛東先動筷，給志平夾菜的時候會說一句「慢點吃」，像是一種已經從小到大被反覆練習過的教養。
臘月二十六那天早上，周遠說自己明天得回北京了。他坐在飯桌邊，端著粥碗：「家裡那邊，我爸媽等著我回去過年。我爸說今年我爺爺身體不太好，讓我早點回去，也好替我媽多干點活。」
陸衛東放下粥碗，沒有立刻接話。王淑芬從灶房探出頭來：「那明天什麼時候走？」
「買的下午的票，到北京站是第二天早上。硬臥，不算太久。」
「那我給你裝點東西帶著。」王淑芬說完轉身回了灶房。
那天下午，陸衛東坐在客廳里翻一份舊報紙，周遠從裡屋出來，在門口站了一下，像是等了一會兒，然後在他旁邊的椅子上坐下。「叔叔，我想跟您聊聊。」
陸衛東放下報紙，把老花鏡摘下來放在茶几上，靠回沙發背。
周遠坐在椅子上，雙手放在膝蓋上：「我跟秀蘭商量過了。我們的意思是，等她在美術館的工作穩定下來，我們再正式考慮結婚的事。她現在剛進美術館，崗位還沒完全落定，我這邊教學和創作也才剛開始往上坡走。我們倆都想先各自把腳站穩了，再往下一步走。」
陸衛東沒有插話。他等著周遠把話說完。周遠說完之後，像是也沒有要求他馬上回應，只是坐在那裡，決定要不要補一句什麼。
「她對現在的工作是什麼想法？」
「她說美術館那邊目前還在輪崗，策展部和典藏部她都有參與。她自己的意思是，等過完年回來，看典藏部那邊能不能定下來。她說她更喜歡待在庫房裡整理舊畫、做修復，比策展部那些對接和統籌更讓她安心。」
「那你呢？」
「我這邊已經定了。教學和創作之外，我接了一個城市雕塑的調研項目，是公共藝術委員會那邊的，明年開春開始進場。」周遠說，「這個項目會持續大半年，每個階段都要跟規劃部門和施工方對接，需要頻繁出差。我想著等這個項目走完，方向更清晰了，再往前推一步。」
陸衛東點了點頭。他想起前世那些年，很多年輕人剛畢業就急著結婚，結了婚才發現兩個人想走的路並不在同一個方向。他和秀蘭沒有急著去推那個下一步，而是先確認了腳下的路是不是同一條，再考慮要不要往下走，不著急。「那你爺爺那邊，急不急？」
「他嘴上說不急，但每次打電話都會問秀蘭在不在旁邊。」周遠笑了一下，「他說他行醫一輩子，看了那麼多病人，最知道什麼事急不來。他還說，兩個人能在一塊待著不覺得悶，比什麼都重要。」
陸衛東沒有接話，他把老花鏡重新戴上，拿起那份舊報紙，又放了下來：「那你今年不在哈爾濱過年？」
「不在了。我媽說家裡那邊年貨還沒備齊，讓我早點回去幫她張羅。」周遠說，「而且我們還沒訂婚，按規矩，我不能留在女方家裡過年。」
「你說的『按規矩』，是你們家的規矩，還是你媽的意思？」
「是我媽的意思。」周遠說，「她說如果我在女方家過年，人家會說閒話。她說等以後名分定了，想在哪過都行，不該省的禮數不能省。」
陸衛東想了想：「你媽說得對。」
周遠點了點頭。
王淑芬從灶房出來，手裡拿著一摞用油紙包好的東西，用細麻繩捆著，扎得結實，邊角平平整整：「這是我自己灌的香腸，還有幾塊凍豆腐、一包幹蘑菇，哈爾濱的紅腸我也塞了幾根，你帶回去給你爸媽嘗嘗。香腸蒸一蒸就能吃，蘑菇燉肉也行。你家裡那邊應該吃不著這個味兒，就給你們嘗個新鮮。」
本書首發 讀小說就上 101 看書網，101𝓀𝒌𝒔.𝒄ℴ𝓂超順暢 ,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗
周遠接過去，掂了掂，沒有推辭。窗外的風小了一些，路燈的光在窗玻璃上映出一個模糊的暖黃色光點。秀蘭從裡屋走出來，手裡拿著一條疊好的圍巾：「把這個帶上，北京那邊風也大。這條圍巾我用不上了，你圍著正好。」
周遠接過去，沒有說「我有圍巾」，只是把它搭在帆布包外面，開始收拾東西。
陸衛東站起來，走到窗邊，往外看了一眼。街對面的路燈還亮著，路面上的雪已經被掃到兩側了，露出灰白色的柏油。他聽見王淑芬在灶房門口囑咐周遠路上注意安全，志平從裡屋探出頭來問了一句「你明年還來嗎」，周遠說「來」。志平沒有再問，縮回了屋裡。
第二天下午，陸衛東送周遠到公交站。秀蘭拎著帆布包跟在旁邊，王淑芬和志平在家沒出來。北風從街口灌進來，把路邊光禿禿的楊樹枝吹得來回晃動。公交車還沒來，三個人站在站牌下面，呼出的白氣在冷空氣里散開又聚攏。周遠把帆布包換了個肩膀背著，側過頭看了秀蘭一眼：「過了年我就來接你。到時候我爺爺的身體應該也穩定了。」
秀蘭把他的圍巾往上拽了拽：「別感冒了。」
公交車來了，周遠上了車，從車窗里探出手擺了擺，沒有多說話，只是擺了擺，就收了回去。車開走了，紅色的尾燈在灰白色的街道盡頭閃了兩下，拐過一個彎，看不見了。秀蘭在站牌底下站了一會兒，沒有立刻轉身走。她看著那輛公交車消失的方向，把手套重新戴好，才轉過身來：「爸，走吧。」
陸衛東轉身往回走，秀蘭跟在他身後，兩個人沿著中山路往家的方向走。街面上行人不多，風從松花江方向吹過來，帶著冰面上乾裂的冷氣。她走在他身後，保持著大約一步的距離，風灌進領口的時候她縮了一下脖子，但腳步沒有放慢。
「明年的事，明年再說。」陸衛東說。