陸沉蹲在列車長的屍體旁，手指還按在他冰涼的脖頸上，腦子裡飛速運轉。
七分鐘。從他離開行李車廂到 now，只有七分鐘。兇手在這七分鐘裡完成了殺人、布置現場、離開、並且沒有跟陸沉迎面撞上。
走廊只有一條。
除非兇手根本沒有往車頭方向跑。
他站起來，把列車長的包廂門關上。不能讓其他人看到，至少在搞清楚狀況之前不能。走廊里已經夠亂了，再炸開一個死人，誰也控制不住。
手機光掃過整個包廂。列車長的隨身物品散落在床鋪上——一個舊錢包、一串鑰匙、半包煙、一個打火機。桌上的水杯還是滿的，床鋪疊得整整齊齊，說明他還沒來得及睡。
胸口的傷只有一處。不深，但位置太准了，正中心臟。不是亂捅的，是專業的。陸沉見過太多刀傷，這種角度和力度，兇手要麼受過訓練，要麼不是第一次動手。
他翻開列車長的衣領。脖子上沒有掙扎的痕跡，手指甲里沒有皮屑，嘴唇上沒有咬痕。沒有搏鬥。
要麼他認識兇手，沒有防備。
要麼兇手比他快得多，快到連喊都來不及。
陸沉又看了一遍那個傷口的位置，然後注意到一件事——列車長的右手攥著什麼東西。他掰開那幾根已經發僵的手指，裡面是一張被揉成團的紙條。
又是紙條。
他展開，應急燈的光太暗，他湊到手機光底下才看清上面的字。不是印刷體，是手寫的，字跡潦草但用力，紙都被筆尖戳破了兩處。
寫的是：「第三個」
第三個什麼？第三個死者？還是第三個提示？
趙鴻銘是第一個。小趙是第二個。列車長是第三個。
數字對上了。但如果是這樣，紙條就是在預告死亡——在被害人還沒死的時候，兇手就已經寫好了這張紙條。
不對。陸沉馬上否定了這個想法。趙鴻銘死的時候手裡也攥著一張紙條，那張寫的是「第十一節車廂的第三個窗戶」。小趙死的時候沒有紙條。列車長手裡的這張，風格和第一張不一樣，第一張像是死者自己寫的，這張更像是兇手留下的簽名。
「第三個」可以有很多種理解：第三個人，第三扇窗戶，第三條線索，第三年。
還有一個可能——沈明遠。
十年前那件事，涉及到的人有哪些？趙鴻銘、秦婉、方遠、方小雪、列車長、小趙，還有那個「沈」。如果兇手是按一份名單在殺人，那列車長是第三個。下一個是誰？
走廊里傳來腳步聲。
陸沉把紙條收進口袋，迅速掃了一眼包廂，確認沒有留下自己來過的痕跡，然後輕輕拉開門。
是方遠。他站在走廊中間，手裡舉著手機當手電，光柱掃來掃去。看到陸沉從列車長包廂出來，他的腳步頓了一下。
「你怎麼在這兒？」方遠問。
「找人。」陸沉把門在身後帶緊，「你呢？」
「方小雪不見了。」方遠的聲音繃得很緊，「她說回包廂拿東西，二十分鐘了沒回來。我去找，她的包廂門鎖著，敲了沒人應。」
陸沉的心往下沉了一下。「鑰匙呢？」
「找了列車員，列車員說他不管這個，讓我找列車長。」方遠看了一眼陸沉身後的門，「列車長在裡面？」
陸沉沒有回答。他轉身朝臥鋪車廂走，步子很快，快得方遠差點沒跟上。
「到底怎麼了？」方遠在後面喊。
「你去找紋身壯漢和老人，讓他們到餐車等著。」陸沉頭也沒回，「我去找方小雪。」
他跑到三號包廂門口，用力拍了兩下門。「方小雪？是我，陸沉。」
沒有回應。
他退後一步，側身用肩膀撞門。一下，兩下，第三下的時候門框裂了，門彈開撞到牆上。
包廂里沒人。
床鋪是亂的，被子掀開著，枕頭旁邊放著一本書——之前她在餐車看的那本。桌上有一杯水，還是滿的，杯子旁邊放著那張拍立得照片，就是秦婉抱著小女孩的那張。照片被翻了過來，背面朝上。
那行字下面，多了一行新的字跡。筆跡不一樣，更粗獷，更用力，像是男人寫的：
「你是第三個」
陸沉的後背一陣發涼。
方小雪不在包廂里。窗戶關著，鎖著。門從裡面鎖著——剛才他撞開的時候確認了，門鎖是反鎖狀態。
密室。
又是密室。
趙鴻銘死的時候是密室，方小雪失蹤的時候也是密室。只是這次沒有屍體——至少現在還沒有。
手機震了一下。陸沉低頭看，屏幕上彈出一條簡訊，號碼和上次一樣，沒有顯示。
內容只有四個字：
「時間到了」
走廊盡頭傳來一聲尖叫。
陸沉衝出去的時候，手裡的手機差點滑落。應急燈的光在黑暗的走廊里拉出長長的影子，他看到一個身影跌跌撞撞地從餐車方向跑過來，是紅衣女人，她的臉在微光中白得像鬼。
「車廂外面——有人——」她的聲音碎得拼不起來，「站在雪地里——在看我——」
陸沉推開她，衝到餐車的窗戶前。
窗外，鏟雪車的車燈把鐵軌照得雪亮。救援人員正在從車上往下搬設備，橘黃色的安全背心在白色雪地里格外刺眼。
但在那之外，更遠的地方，鐵軌盡頭的黑暗裡，確實有一個人影。站得筆直，面朝列車，一動不動。
那個人戴著帽子，看不清臉。
但陸沉知道他是誰。
沈明遠。十年前坐在十一號車廂里的那個男人。趙鴻銘的合伙人。方遠追查了兩年的目標。那個能讓人「全家都丟掉工作」的大人物。
他一直在這裡。在這列車上。在他們中間。