晚霞的胭脂色還沒從心底褪盡。
那抹暖橙曾像揉碎的日光，黏在基地車車窗上，沾在車載廚房肉湯蒸騰的熱氣里，連指尖划過灶台邊沿時，都似帶著幾分柔膩的餘溫，仿佛要將這難得的安穩，多留片刻在這危機四伏的公路上。
可夜幕偏在猝不及防間壓下來，像一塊浸透冰水的黑布，兜頭將最後一絲暖意裹著暮色一同沒收。
夜風驟然轉厲。
不再是傍晚時帶著濕潤的輕拂，而是卷著細碎冰碴的呼嘯，狠狠撞在基地車的防彈玻璃上，發出「噼啪」的脆響，像是有無數把小錘子在同步敲打。
那寒意順著星隕鋼車身的縫隙往裡鑽，細巧如冰針，悄悄舔舐著車廂里殘存的暖意，用刺骨的涼，宣告著凜冬的正式降臨。
「咚——」
午夜的鐘聲突然從電晶體收音機的電台里傳來，沉悶而悠長，像是從時光深處敲響的喪鐘，在空曠的車廂里盪開層層迴響。
第一聲鐘鳴落下的剎那，車廂外的風驟然變得狂暴。
刮在車身上的聲響從嗚咽轉為咆哮，連複合鋼裝甲都在微微震顫，仿佛要被這股蠻力撕碎。
天空中，暴雨天災殘留的水汽瞬間凝結成冰雹，密集地砸在防彈玻璃上，噼啪作響，很快就在玻璃表面蒙起一層薄薄的冰花，將外界的景象模糊成一片蒼茫。
車廂內的溫度以驚人的速度下降。
暖黃的燈光似乎都被染上了寒意，車載廚房的操作台邊緣很快凝起一層細密的白霜，連呼吸都能吐出清晰的白汽。
林野下意識裹緊了烈焰斗篷，這件超能裝備自帶的火元素力量稍稍驅散了周遭的冷意。
隔壁鋪位的白荼動了動，兔耳抖落剛沾上的冰粒，毛茸茸的身子像尋暖的小獸，迷迷糊糊裹著被褥開始翻滾橫移，順著熟悉的氣息一路蹭到他懷中，直至臉頰貼上烈焰斗篷感受到真切的溫暖，這才發出滿足的輕哼，連呼吸間的白汽，都透著依賴的暖意。
林野抬手攏了攏斗篷，將白荼護得更緊些，目光透過布滿冰花的車窗望向外界。
天地間已被紛飛的雪幕徹底籠罩，原本清晰的公路輪廓消失無蹤，只有車燈劈開的兩道光柱里，能看見冰雹與雪花交織墜落，將荒野凍成一片茫茫的白。
遠處突然傳來一聲沉悶的嘶吼，不似尋常變異獸的哀嚎，倒像是什麼龐然大物踩碎冰面時的咆哮，轉瞬被寒風掐斷。
可那絲若有若無的腥氣卻沒散，混著冰雪的冷冽飄進車廂，此情此景，恰如 「千山鳥飛絕，萬徑人蹤滅」，可這鳥絕人滅之下卻藏著比尋常荒野更兇險的殺機。
林野鼻尖微動，是凍土下翻湧的腐味，還裹著淡淡的鐵腥味，像某種生物的利爪剛刮過鋼甲。
他下意識摸向腰間的白狼沙鷹，指腹蹭過冰涼的槍身：這般低溫下，能存活的變異體絕非善類，或許是能在凍土下潛行的 「冰原掘地獸」，又或是鱗片覆冰的 「寒甲蜥蜴」，單獨遇上，怕是要動用星耀機甲才能應對。
極寒從未讓怪物絕跡，只是篩選出了更耐凍、更兇殘的「倖存者」。
而且極寒環境也意味著他的生肉收購必然會遭受沉重打擊。
便利店的代理任務還等著足量生肉交付，白荼的日常能量補給也離不開肉食，更別說後續生肉供不應求，價格必然會上漲，這無疑會大大壓縮他的利潤空間。
他的目光落在車載廚房的冷藏柜上，那裡還存著一百公斤自用的鮮肉，看來往後的日子，得省著點用了。
就在林野盤算著結餘物資時，手腕上的腕錶突然震動了一下，是林浩發來的消息，還附帶了一張模糊的照片。
照片裡，小皮卡改造的Lv2基地車車窗結滿了厚冰，儀錶盤上的溫度顯示停留在-23℃，座椅上堆著兩件眼熟的兔毛大衣——正是之前從第四期代理商品中自費截留的。
「哥，凍死了！空調吹的風都帶著冰碴子，還好之前留了兩件兔毛大衣，不然今晚非得凍成冰棍不可！」
消息末尾還加了個發抖的表情，字裡行間都透著難以掩飾的慶幸。
記住我們101看書網
林野看著消息，緊繃的嘴角稍稍鬆弛了些。他指尖快速敲擊回覆：
「別只靠大衣，把車載暖風調到最大，再找塊厚布把車窗縫堵上。低溫下電池消耗快，記得隨時查看電量，別等沒電了才知道慌。」
發送完畢，又補充了一句：「要是遇到結冰路面，別猛踩油門，用低速檔慢慢開，安全第一。」
收起腕錶，林野低頭看了眼懷中熟睡的白荼，兔毛斗篷上沾著的冰粒已經融化，留下細碎的濕痕，毛茸茸的爪子還無意識地攥著他的衣角，兔耳偶爾因外界的寒風輕輕顫動。
他輕輕褪下自己的烈焰斗篷，小心翼翼蓋在白荼身上，又從儲物格里取出一件加厚的兔毛大衣裹在身上。
這齣自第四期代理商品的兔毛大衣雖無烈焰斗篷超凡效果，卻能隔絕大部分寒氣。他這才起身走向駕駛艙。
極寒天氣里，載具的能源狀況，才是真正的命根子。
剛握住方向盤，指尖就被刺骨的冰涼裹住，像是按在一塊凍硬的鐵塊上，連指節都瞬間發麻。
低頭看向儀錶盤，玻璃表面凝著的白霜幾乎遮住數值，他用袖口蹭了蹭，才看清那觸目驚心的消耗：柴油從 250L 掉到 238L，兩小時耗掉 12L—— 低溫讓柴油像凝固的豬油般難流動，引擎每一次運轉都像在 「啃」 著能源，保溫系統的嗡鳴在寂靜車廂里格外刺耳；電量續航只剩 380km，鋰電池在 -20℃下像被凍僵的心臟，活性驟降了近四成。
好在他早有準備，提前囤積了 50 單位耐低溫電池和 500 升抗凝柴油，且基地車的混動模式可靈活切換能源，即便後續一周得不到補充，也足夠支撐當前里程的續航需求。
而在另一條被大雪覆蓋的混凝土公路上，劉春麗的紅色六輪商務車正緩緩行駛，車身已積起一層薄雪。
車內，她裹著從林野處購入的兔毛大衣，手邊的恆溫箱裡還放著幾包熱乎的壓縮餅乾。
得益於總里程數較低，她遭遇的氣溫僅 - 10℃左右，再加上小夜燈 「恆溫防護」 削減 15℃溫差，車內雖無暖氣，卻也能勉強維持舒適，比林野所處的核心寒區要安穩得多。
她看著前方被雪覆蓋的公路，指尖在腕錶上快速敲擊，對話框裡跳著與其他旅行者的議價：
「一套保暖棉被要 800 求生幣？太貴了！」
她咬了咬唇，最終還是放棄壓價 —— 極寒來得猝不及防，保暖物資已成剛需。
上周找野哥批兔毛大衣時，他就提過 「極寒會缺生肉、更缺保暖品」，現在看來果然沒錯。
她得儘快囤貨，既能自用，還能按林野說的 「分層定價」，轉手賣給那些沒提前準備的旅行者，說不定還能賺筆差價。
很顯然，不同的旅行者，不同的總里程數，遭遇的極寒程度也是天差地別。
尤其是小夜燈削減15度低溫的效果，也給這些里程數並不高的中低段旅行者帶來了一陣難得的適應期。