這個聲音，雖然依舊沉悶，但內里卻帶著一絲空洞的虛浮，不像其他地方那樣堅實到底。
他立刻換了個地方，再次敲擊。
「邦！」
清脆，凝實。
他又回到剛才那個位置。
「噗！」
空洞，虛浮。
他找到了！
陳海濤睜開眼，眼底閃過一絲明悟。
陳臨海不知何時已經離開了，只留下一句，
「把所有聲兒不對的地方都找出來，做上記號，我晚上來看。」
陳海濤深吸一口氣，壓下心頭的激動。
他沒有再依靠蠻力，而是學著陳臨海的樣子，用錘子在剩餘的舊船板上，一寸一寸地，耐心地敲擊、傾聽。
汗水濕透了他的背心，手臂因為長時間保持一個姿勢而變得酸麻，但他渾然不覺。
整個下午，這片寧靜的林地里，只剩下「邦邦邦」和「噗噗噗」的敲擊聲，單調而富有節奏。
夕陽將海面染成一片金紅。
陳海濤終於放下了手中的鐵錘。
他長長地吐出一口氣，只覺得耳朵里嗡嗡作響，整個世界的聲音都變得有些不真切。
他和王鐵柱收拾好工具，一身疲憊地往回走。
路過碼頭時，正巧碰到陳臨海和幾個老夥計在吹牛聊天。
「怎麼樣了，小子？」
陳臨海看到他，笑著問。
「二爺爺，我找到了六個地方，聲音不對勁。」
陳海濤大聲說道，因為耳朵還在嗡鳴。
旁邊一個叫周狗蛋的漁民好奇地湊過來。
「臨海叔，你們這是幹啥呢？敲木頭還能聽出花來？」
陳臨海得意地瞥了他一眼，渾濁的老眼裡閃著光。
「你懂個屁！這叫『聽木』，聽的是裡面有沒有被船蛆給蛀空了。有些船板，從外面看好好的，其實裡面早就被蛀成了篩子，一出海遇到大點的浪，就得船毀人亡！」
他拍了拍陳海濤的肩膀，毫不掩飾自己的讚許。
「這小子，是個有天賦的，才一個下午，就能聽出蟲蛀的『悶響』，了不得！」
周狗蛋等人聽得一愣一愣的，看向陳海濤的眼神都變了。
陳臨海嘆了口氣，又搖了搖頭：
「可惜啊，這手藝擱在二十年前，能吃香喝辣。現在都是鐵殼船、玻璃鋼船了，咱這門老手藝，沒活路嘍。」
他看了看天色。
「行了，不早了，都回家吃飯吧。」
說完，便背著手，邁著四方步，慢悠悠地回家了。
陳海濤和王鐵柱回到院子，將沉重的工具袋靠在門後的牆邊。
晚飯是兩人一起做的，簡單的兩菜一湯，卻吃得格外香。
吃完飯，王鐵柱惦記著家裡的事，自己先回去了。
陳海濤沒急著休息，鎖上院門，一個人在村里溜達起來。
他溜達到村子中央的公共曬場。
這裡是村里最熱鬧的地方，幾十張巨大的漁網平鋪在空地上，幾個婦女正借著月光修補漁網。
另一邊，一群剛收工的男人聚在一起，抽著煙，大聲聊著天。
「……今天運氣好，碰到了魚群，釣上來100斤鱸魚！」
「張大山你小子別吹牛了，就你那破船！」
「真的！我這一趟，頂過去半個月！阿牛和狗蛋他們也發了筆小財！」
陳海濤聽出來了，說話的是張大山、周狗蛋和陳阿牛他們幾個，都是今天在碼頭看到的那幾艘滿載而歸的漁船船主。
「可惜啊，」
一個老漁民嘆了口氣，磕了磕菸斗，
「天氣預報說明天開始有大風，連著好幾天都出不了海了。」
這話一出，場子裡的氣氛頓時沉寂了不少。
「誰說不是呢。」
「這老天爺的臉，說變就變。」
「唉，不光是天氣，現在這海里的魚蝦蟹，也是越來越少，一年比一年難了。」
眾人的感慨和擔憂在夜風中飄蕩，但陳海濤的心裡，卻一片平靜。
他不怕。
魚蝦再少，能逃過他三十三米範圍內的精準探查？
「海濤，你小子在這兒啊。」
陳阿牛發現了他，朝他招了招手，
「船修得怎麼樣了？以後有啥打算？」
陳海濤走過去，笑了笑。
「快了，等修好了，也出海看看情況。」
他沒有多說，只是靜靜地聽著眾人繼續討論著捕魚的難處，討論著哪片海域可能會有魚群，討論著那變幻莫測的潮汐和天氣。
這些在別人看來是賭博一樣的不確定因素，在他眼中，卻即將變成一個個清晰無比的答案。
又聽了一會兒，陳海濤轉身，消失在夜色中。
該回家了。
第二天，天色陰沉得像是要塌下來。
正如天氣預報所言，大風來了。
呼嘯的北風卷著鹹濕的水汽，在海螺灣里橫衝直撞，發出鬼哭狼嚎般的嘶吼。
海面上白浪滔天，別說是出海捕魚，就連在碼頭邊多站一會兒，都感覺人要被吹跑。
這樣的天氣，漁民們只能待在家裡，修補漁網，或者聚在一起打牌喝酒，怨聲載道。
但對陳海濤來說，這正是修船的好日子。
他和王鐵柱一人拎著一個沉甸甸的工具袋子，迎著能把人吹個趔趄的大風，深一腳淺一腳地往碼頭走。
還沒到地方，就遠遠看到一個佝僂的背影，正站在那艘破舊的漁船旁，任由狂風吹得他衣衫獵獵作響。
是陳臨海。
他已經在了。
「二爺。」
陳海濤喊了一聲。
陳臨海回過頭，風吹亂了他花白的頭髮，渾濁的眼睛卻格外亮。
他指了指船身側面那些用粉筆畫上的叉號。
「今天的活兒，就是把這些都給我鑿了。」
他拿起一柄木工鑿，又拿起一把大鐵錘，做了個示範。
「看清楚了，鑿子要斜著入木，順著木紋的勁兒走。力氣要穩，要透，一錘子下去，就要聽到木頭『嗞啦』一聲裂開的動靜。千萬不能蠻幹，傷了裡頭好的船板！」
陳海濤凝神聽著，將每一個字都刻在腦子裡。
王鐵柱已經迫不及待地拿起工具，找准一個畫叉的地方，掄起錘子就砸。
「當！」
一聲悶響，鑿子只在船板上留下一個淺淺的白印。
王鐵柱愣了一下，罵道：
「我靠，這些和昨天的不一樣，這木頭比石頭還硬！」
陳臨海哼了一聲：
「廢話！在海水裡泡了幾十年的老船木，水汽和鹽分早就浸透了，硬得跟鐵疙瘩似的。用蠻力沒用，得用巧勁！」
陳海濤沒有急著動手。
他先是用手撫摸著那些標記了叉號的船板，感受著木頭粗糙冰冷的質感。
然後，他拿起鑿子，按照陳臨海剛才示範的角度，穩穩地抵在木板上。
他深吸一口氣，體內的定海神功真氣微微流轉，手臂上的酸痛感頓時消減不少。
他舉起鐵錘。
「當！」
清脆而沉悶的聲音響起，鑿子應聲而入，木屑飛濺，一道清晰的裂口出現在船板上。
有門！
陳海濤精神一振，再次舉錘。
「當！」
「當！」
「當！」
他每一錘都落在了同一個點上，力量均勻而持續地傳遞下去。
原本堅硬如鐵的船板，在他的敲擊下，開始發出不堪重負的呻吟。
王鐵柱在旁邊看得目瞪口呆，也學著陳海濤的樣子，控制著力道，一下下地鑿起來。
碼頭上只有風聲和「當、當、當」的敲擊聲。
這是一項極其枯燥且費力的活。
每一次揮錘，手臂的肌肉都在尖叫。
每一次震動，虎口都陣陣發麻。
汗水很快就濕透了三人的衣背，混著冰冷的海風，黏在身上，又冷又熱。
陳臨海沒有再多說一個字，只是在旁邊默默地看著。
他的目光大部分時間都落在陳海濤身上，看著他如何調整呼吸，如何變換角度，如何用最省力的方式達到最好的效果。
他的眼神，從最初的審視，慢慢變成了純粹的欣賞。
這小子，天生就是幹這個的料。
時間一分一秒地過去，地上堆積的廢舊木塊越來越多。
「呼……」
當最後一處畫叉的船板被完整地鑿下來時，陳海濤終於停下了手。
他整個人像是從水裡撈出來的一樣，汗水順著額角、下巴往下淌。
握著鐵錘的手臂不受控制地微微顫抖，酸麻感從指尖一直蔓延到肩膀。
他靠著船舷，大口大口地喘著氣。
陳臨海走上前，沒說話，只是伸出布滿老繭的手，仔細地檢查著那些被鑿開的豁口。
他摸了摸邊緣，看了看深度，又用手指敲了敲旁邊的船板。
檢查完最後一個地方，他才轉過頭，看著陳海濤，吐出幾個字。
「活兒幹得不錯。」
頓了頓，他又補充了一句。
「又快，又細。」
這已經是極高的評價。
王鐵柱在一旁咧著嘴笑，比自己得了誇獎還高興。
陳臨海從工具袋裡拿出一卷老式的皮尺和一本發黃的筆記本，開始仔細測量那些豁口的尺寸。
長、寬、深。
每量一個數據，他都一絲不苟地記錄在本子上。
陳海濤沒有休息，而是湊了過去，安靜地看著。
他想學的，不僅僅是如何修船，更是關於一艘船的全部知識。
這些看似枯燥的數據，在陳臨海的筆下，仿佛正在重新構建起這艘船的骨架。
「二爺，這個尺寸有什麼講究嗎？」
陳臨海一邊量一邊頭也不抬地回答：
「當然有。買新船板，尺寸得嚴絲合縫。大了裝不進去，小了堵不住水。而且不同的位置，用的木料厚度、材質都有區別，這都得算得清清楚楚。」
陳海濤默默點頭，將這些知識記在心裡。
一直忙到中午，所有的尺寸才算測量完畢。
「鐵柱，你先回去弄點吃的，簡單點就行。」
陳海濤吩咐道。
王鐵柱應了一聲，拎著空了的工具袋先回去了。
簡單的午飯過後，陳海濤跨上那輛老舊的摩托車，陳臨海坐在后座，兩人朝著鎮子的方向突突突地駛去。
目的地，是鎮子邊緣的新京造船廠。
這個船廠規模不大，主要是給附近幾個村子的漁民造一些小型的玻璃鋼船，同時也兼營一些船隻維修和材料販賣的生意。
兩人來到船廠里側的一個大工棚，刺鼻的油漆味和木屑味混雜在一起。
一個穿著藍色工作服的中年男人正指揮著工人吊裝一塊鋼板，看到陳臨海，他立刻笑著迎了上來。
「臨海叔，什麼風把您給吹來了？」
「飛鴻，來你這兒買幾塊船板。」
陳臨海從懷裡掏出那個記滿了數據的本子遞過去。
王飛鴻接過本子，只掃了一眼，就瞭然於胸。
他拿出計算器噼里啪啦按了一通，報出一個數字。
「按這個尺寸，最好的杉木料，一共是……」
他報出的價格，讓陳臨海的眉頭瞬間擰成了一個疙瘩。
這個價格，比他心裡預估的，足足高了三五千塊。
「怎麼這麼貴？」
陳臨海的聲音沉了下來。
王飛鴻一臉無奈地攤開手：
「臨海叔，您又不是不知道行情。最近這木料價格瘋漲，特別是能做船板的好料，比開春那會兒貴了快三成。我這還是給您的老交情價，一分錢都沒多賺。」
「太貴了，你再給算算。」
「叔，真算不了了，再少我就得虧本了。」
接下來，便是漫長而傳統的討價還價。
一個說原料漲價，一個說行情不好。
一個訴苦人工成本，一個抱怨漁民艱難。
陳海濤聽得一個頭兩個大。
他知道二爺是在為他省錢，但這種拉鋸戰實在不是他的風格。
他的目光越過正在爭論的兩人，投向了工棚外面。
在船廠的角落裡，堆放著幾艘廢棄的破舊漁船，船身斑駁，有些甚至已經散了架，像是幾具被遺棄的巨大骸骨，在陰沉的天色下顯得格外淒涼。
一個念頭，在他的腦中閃過。
他打斷了兩人的對話。
「王老闆，你們這兒，有沒有拆船料？」
王飛鴻愣了一下，隨即點頭。
「有倒是有，就外面那幾艘報廢的船。你要那個幹嘛？那可都是準備當柴火劈了的。」
「我不要。」
陳臨海立刻開口，語氣堅決，
「海濤，不能用那玩意兒！」
陳海濤看向他，有些不解。
陳臨海的臉色很嚴肅：
「那是報廢船上拆下來的東西，不吉利！修船補漏，求的是個平平安安，用那玩意兒，是觸霉頭！」
這是老一輩漁民根深蒂固的忌諱。
陳海濤卻不這麼想。
他看著二爺，認真地說道：
「二爺，現在不是講究這個的時候。」
「咱們修船是為了什麼？是為了能出海，能掙錢，讓家裡日子好過點。」
「錢要花在刀刃上。只要那木頭還能用，結實，不漏水，管它原來是在新船上還是舊船上？」
「船是死的，人是活的。船是咱們掙錢的工具，不是供起來的菩薩。吉利不吉利，靠的是咱們自己，不是靠一塊木頭。」
他的聲音不大，但每一個字都清晰地落在陳臨海和王飛鴻的耳朵里。
王飛鴻張了張嘴，沒說出話來。
陳臨海渾濁的眼睛裡閃過一絲震動，他看著眼前這個不過二十出頭的侄孫，看著他平靜而堅定的眼神，一時間竟然不知道該如何反駁。
省錢，省時間，為了讓家人過上好日子。
這個理由，樸素，直接，卻擁有著無法辯駁的力量。
是啊，都到這個份上了，還講究那些虛無縹緲的老規矩幹什麼？
工棚里陷入了沉默，只有外面的風聲在呼嘯。
他看著陳海濤，眼裡的固執被一絲釋然所取代。
他緩緩地，點了點頭。