次日清晨。
天剛亮，海島上空就壓了一層黑壓壓的鉛雲。空氣悶得讓人喘不過氣。
陳家大院的銅鑼被敲得震天響。
「咣！咣！咣！」
三十多號軍嫂、四個殘疾老兵，全站在了院子裡。
這幫婦女平日裡雖然吵鬧，但一聽陳大炮敲鑼，全老老實實地閉了嘴。現在的陳家，是她們最大的財神爺。
劉紅梅站在第一排，睡眼惺忪地搓著手裡的圍裙。
「大炮叔，這天才剛亮呢，來大活兒了？」
陳大炮大馬金刀立在台階上。
洗得發白的六五式軍裝敞著懷，胸口幾道紫紅色的彈片疤透著股煞氣。腳邊，擱著那個黑皮密碼箱。
「咔噠。」
陳大炮彎腰，一把掀開密碼箱蓋子。
整整齊齊的外匯券，在陰暗的清晨散發出一種致命的誘惑力。
院子裡響起了一片倒吸涼氣的聲音。
「嘶——」
「這……這是啥錢啊？花花綠綠的。」胖嫂踮著腳尖往裡瞅。
「外匯券！」劉紅梅識貨，眼珠子都快瞪掉地上了，嗓音尖銳得像被踩了尾巴的貓。
「我的親娘四舅奶奶！這一箱子，能在上海買套小洋樓了吧！」
陳大炮一腳踹開身旁的一條破長凳。
「嘩啦」一聲，木條碎了一地。
全場瞬間死寂。
「這錢，是省里下的死任務。」陳大炮掃視全場，眼神冷硬得像塊鐵。
「三天。五百套魯班飛鳥。」
人群里轟地炸開了鍋。
「啥？五百套？」劉紅梅連連擺手，滿臉驚恐。
「老爺子，你殺了我吧！那木鳥連根鐵釘都沒，翅膀還能動。你手藝神，可咱們是農村娘們，拿鋤頭還行，拿刻刀？木頭都得削廢了！」
「就是啊，三天不睡覺也磨不出五百套啊。」
「這活兒沒法干，賠本還得挨罵。」
底下竊竊私語，打退堂鼓的情緒像瘟疫一樣蔓延。
陳大炮冷笑了一聲。
「誰他娘的讓你去刻暗榫了？」
他從兜里摸出一隻組裝好的木鳥，在手裡轉了兩圈。
「南邊打仗那會兒，一頓飯三百張嘴。讓老子一個人又劈柴又洗菜又顛勺，全連早餓成乾屍了！」
陳大炮提高嗓門，聲音蓋過了越來越大的風聲。
「做飯，講究切配分開。做這玩意兒，也一樣！」
陳大炮走到院子中央那塊大青石板旁，反手抽出一把開山斧。
「李偉！曲易！」
獨臂老兵李偉和瘸腿老兵曲易猛地挺直腰板。「到！」
「你們四個，負責第一道工序——開料！把所有紅酸枝廢木，用電鋸和斧頭，全部給我切成長短兩寸、寬一寸的標準木條。尺寸差一分，老子抽你們！」
「是！」李偉單手抄起一把大號手搖電鋸，曲易則拎起了開山斧。
「劉紅梅！」
劉紅梅一激靈：「有！」
「你帶十五個手腳麻利的，負責第二道工序——粗磨。」陳大炮指著旁邊堆成山的砂紙。
「木條送過來，你們啥也不用管，拿粗砂紙給我把稜角全搓圓了！不割手為準！」
「胖嫂！」
「哎！」
「你帶剩下的人，負責第三道工序——拋光！拿細砂布和羊毛氈，沾著蜂蠟，給我把木頭搓出亮光來！搓得能當鏡子照為止！」
這套打法一出，底下的婦女們全愣住了。
就這？
不用刻木頭？不用掏窟窿？
就只是把木頭鋸開、搓圓、拋光？這活兒連六歲的村童都會幹啊！
「最難的暗榫、機巧掏空和最後組裝，歸老子一個人。」陳大炮拿起開山斧，狠狠剁在青石板上。
火星子直冒。
這是一種極度超前的工業化思維。
陳大炮把這門玄之又玄的宮廷手藝，強行拆解成了沒有任何技術含量的蠢活兒。既保證了產量，又絕對地保住了核心技術的機密。
誰也學不走他的絕活。
「三天！五百套！」陳大炮指著密碼箱，「幹完這票，每個人算計件，幹得多，一人保底發三十塊獎金！」
三十塊！抵得上平時糊半個月火柴盒的錢！
院子裡的女人們眼睛瞬間綠了。什麼叫疲憊？什麼叫不可能？在真金白銀面前，全都是屁！
「幹了！」劉紅梅第一個嚎了起來，搶過一摞砂紙就往地上一坐。
「都別愣著了！誰他娘的磨洋工拖後腿，老娘撕了她的嘴！」
整個陳家大院，瞬間化作了一個轟鳴的軍工級車間。
電鋸的嘶吼、木屑的飛舞、砂紙劇烈摩擦的沙沙聲，徹底壓過了海島上的風暴。
陳家從小作坊到流水線工廠的跨越，在這一刻，被一個退伍的炊事班長用粗暴的方式砸成了現實。