天蒙蒙亮的時候，陳大炮被一陣奶聲奶氣的哭聲吵醒。
陳大炮翻身下地，腦袋嗡嗡的。
三天沒怎麼睡，渾身的骨頭縫裡都灌了鉛。
但孫子的號角就是最高軍令。他趿拉著解放鞋，大步跨出廂房。
正屋裡，林玉蓮正抱著陳寧餵奶。陳安躺在紅酸枝搖籃里，兩隻小拳頭攥得緊緊的，嘴巴一癟一癟地乾嚎。
陳大炮三步並兩步走過去，伸手把陳安撈起來。
紗布纏裹的右手剛碰到孩子脊背。他猛地頓住。
血痂太硬，紗布太糙，怕硌著孩子嬌嫩的皮肉。
他換了只手，左臂穩穩托住那顆毛茸茸的小腦袋，右手墊底懸空。
陳安貼在爺爺寬闊的胸膛上，聽到那個沉穩有力的心跳聲，哭聲慢慢小了。
陳大炮低頭瞅著孫子。
小臉皺巴巴的，像只小老鼠。
他嘿嘿笑了一聲。
林玉蓮在旁邊看著，嘴角也跟著彎了。
「爸，您手上的傷……」
「皮外傷。」陳大炮頭也不抬，「你爸我當年被彈片削掉半塊肩胛骨，照樣第二天顛勺。」
林玉蓮沒再多嘴。
她低下頭繼續餵陳寧，眼角餘光掃到公公懷裡的陳安已經閉上了眼睛，嘴巴一嘬一嘬地吮著自己的手指。
七點半。
一陣急促的自行車鏈條聲打破了院外的清靜。
馬建國手底下一個二十出頭的愣頭青，蹬著輛破二八大槓，后座綁著個大紙箱，滿頭大汗地扎進院子。
「陳老爺子！陳老爺子！馬科長讓我送的！」
老莫從院角的陰影里閃出來，一把攥住小伙子的車把。
「什麼玩意兒？」
「回、回禮。」小伙子被老莫的眼神嚇得結巴。
「馬科長說，飛鳥的事太順利了，省外貿局那邊連夜驗了貨，當場就簽了長期合同。馬科長高興壞了，說這是給陳老爺子的謝禮。」
老莫把紙箱拎進堂屋。
陳大炮拆開一看。
四罐進口雀巢奶粉。兩塊上海牌力士香皂。一瓶友誼商店的百雀羚雪花膏。
箱子底下還壓著一封信。
陳大炮把信拆了，掃了兩眼，鼻子哼了一聲，隨手扔給陳建鋒。
省外貿局正式批文。南麂島「陳氏手工藝品」列入省級出口創匯名錄，免稅優待。
馬建國以個人名義擔保，後續所有高端代工訂單優先供給南麂島軍屬。
陳建鋒看完信，手都在抖。
「爸……這、這等於省里給咱們發了塊免死金牌。」
「放他娘的屁！老子活得硬朗著呢，要什麼免死金牌？」陳大炮嗤笑一聲。
「這叫通行證。有了這張紙，以後誰卡咱們的貨，就是跟省外貿局過不去。」
他彎腰把那瓶百雀羚從紙箱裡撈出來，掂了掂，扭頭遞給從裡屋出來的林玉蓮。
「拿著。那一千塊外匯券你存好，別拿出來亂花。用這個抹臉就行。」
林玉蓮接過雪花膏，瓶蓋都沒打開，眼眶又紅了。
她昨晚沒捨得睡，把那一千塊外匯券反覆數了三遍，拿針線密密實實地縫進了棉襖夾層里。
「爸，這些錢我都入了帳。」
「入你的帳。家裡的錢你管，外面的事老子管。各司其職！」
陳大炮說完，轉身走到院子裡那塊大青石板前。
他從工具箱裡翻出一塊巴掌大的紫檀木邊角料。
這是打造搖籃時剩下的廢料，紋路細密，顏色沉穩，帶著一股淡淡的檀香味。
陳大炮把木料放在膝蓋上，右手雖然裹著紗布，但手指的靈活度絲毫未減。他從腰間抽出那把跟了他半輩子的刻刀，刀鋒在晨光里閃了一下。
「嗤嗤嗤。」
木屑飛濺。
不到五分鐘，一塊粗糙的紫檀木變成了一隻小老虎的雛形。虎頭圓滾滾的，虎身敦實憨厚，尾巴微微上翹。
陳大炮又換了一把更細的刻刀。
「嗤——」
虎額上浮現出一個「王」字。
虎背上刻出了兩道極細的弧紋，像雲，又像風。
最後，他在虎腹正中掏出一個拇指大的暗槽，將一小截紅繩嵌了進去，打了個死結。
一隻紫檀小虎符。
正面威風，背面圓潤，掛在脖子上剛好貼著嬰兒的胸口。
陳大炮把虎符湊到鼻子前聞了聞。
檀香味正。
他又做了一隻。
兩隻虎符一模一樣，只在尾巴尖上刻了不同的記號。一個刻了個小小的「安」字，一個刻了個「寧」字。
「給。」陳大炮把兩隻虎符遞給林玉蓮。
「一人一個，掛脖子上。紫檀辟邪驅蚊，還能給孩子磨牙！」
林玉蓮接過虎符，翻來覆去看了兩遍。
她雖然不懂木雕，但那隻虎符拿在手裡的分量和觸感，跟市面上任何東西都不一樣。
「爸，這料子不便宜吧？」
「劈柴剩的破爛，不值錢。」
院門口傳來一個急促的聲音。
「等等！等等！別收起來！」
剛才那送貨的愣頭青根本沒走。
他剛才一直在院門口蹲著等回信，把陳大炮雕虎符的全過程看了個一清二楚。
這小伙子雖然年輕，但跟著馬建國跑文物收購跑了兩年，眼力見練出來了。
他盯著林玉蓮手裡的虎符，眼珠子都快掉出來了。
「這……這是整雕！」
他的聲音帶著顫。
「沒拼接，沒粘合，虎額上的'王'字是陰刻浮雕，虎背的雲紋是遊絲毛雕——這兩種技法同時出現在一塊料上，全國能做到的師傅不超過五個！」
他猛地扭頭看向陳大炮。
「陳老爺子！這對寶貝我出三百塊！不！馬科長絕對肯掏五百塊！」
陳大炮連看都沒看他。
「給我孫子磨牙的破木頭，你出五百？」
他從鼻子裡哼出一口氣。
「滾蛋！老子孫子啃過的東西，馬建國那窮酸貨買得起？」
小伙子被噎得臉通紅，嘴巴張了又合，最終一個字沒敢說，騎上二八大槓灰溜溜地跑了。
劉紅梅全程趴在籬笆牆後面偷聽。
五百塊買一塊小木頭？
她看了看自家院子裡劈柴用的松木墩子，又看了看陳大炮手裡的刻刀，覺得自己這輩子的認知全碎了。
院子重新安靜下來。
陳大炮站起身，拍了拍屁股上的木屑。
「建鋒，玉蓮，老莫。進屋開會。」
四個人進了堂屋。
門關上。
陳大炮把密碼箱裡剩下的一千塊外匯券取出來，重重拍在八仙桌上。
林玉蓮下意識地伸手去拿算盤。
「不用算了。」陳大炮按住她的手。
他掃了一圈屋裡的三個人。
陳建鋒靠在門框上，眼神比前幾天亮了不止一個檔次。
老莫蹲在牆角，手裡無聲地轉著一顆螺絲帽，耳朵支棱著。
林玉蓮坐在桌邊，腰板挺得筆直，已經完全不是半年前那個唯唯諾諾的嬌氣媳婦了。
「這一千塊外匯券，加上咱們帳上的上次收的定金，夠了。」
陳大炮伸出纏著紗布的右手，在桌面上重重敲了一下。
「明天，老莫帶隊。下縣城去拉建材！紅磚、水泥、大號角鐵，統統弄回來！」
「三號防空軍需倉庫，正式掛牌！」
他頓了一下。
「'陳氏軍民互助社'。」
陳建鋒瞬間領會，咧開嘴冷笑。
「借軍民共建的大旗。這牌子一掛，哪個小癟三敢來鬧事，就是砸縣武裝部的場子！」
「算你小子還沒蠢透。」陳大炮罵了一句，轉向老莫。
「老莫。」
老莫站起來。
「招工的事繼續推。碼頭上還有幾個沒著落的退伍兵，你親自去談。條件不變——管飽管肉，有活干有尊嚴。但醜話說前頭，手腳不乾淨的，腿打折扔出去。」
「明白。」
「玉蓮。」
林玉蓮坐直了身子。
「從明天開始，你是互助社的帳房先生兼質檢總管。院裡這幫軍嫂的工錢、計件、進出料，全歸你管。劉紅梅當車間主任，但她的帳，你也得盯死。」
陳大炮看著兒媳的眼睛。
「這筆啟動資金，花出去的每一分，你都給老子記清楚。老子信你，但帳不能糊塗。」
林玉蓮點了下頭。
「爸，我懂。」
她從圍裙里掏出一個小本子，翻開第一頁。
上面已經密密麻麻地列好了採購清單：紅磚兩千塊、水泥十袋、石灰五袋、角鐵若干、電線兩卷……
陳大炮瞥了一眼，嘴角不易察覺地抽動了一下。
這丫頭昨晚什麼時候寫的？
他沒問。
「行了。散了。」陳大炮站起身，把剩下的外匯券推到林玉蓮面前。
他走到院子裡，從水缸里舀了一瓢涼水，仰脖灌了下去。
晨光打在他身上。
高大的身形站在那輛滿是泥點子的長江750旁邊，背後是破舊但被打掃得乾乾淨淨的陳家大院。
遠處，海島西側的山坳後面，三號防空軍需倉庫的鐵頂在陽光下泛著冷光。
那座廢棄了四年的倉庫，從明天起，就是陳家的工廠。
陳大炮擦了一把嘴角的水漬，眯眼看著那個方向。
就在同一時刻，海島南端的破石頭院裡。
沈家村村長沈骨梁蹲在門檻上，端著一碗稀粥，聽自家侄子添油加醋地描述著陳家大院這幾天的動靜。
「叔，那姓陳的老頭子把三號防空洞都拿下了。聽說還要辦什麼工廠，連省城的大幹部都給他送錢。再這麼下去，這島上還有咱沈家說話的份兒嗎？」