何天醒來的時候，渾身酸痛，胳膊都抬不起來。
艱難掙扎半天，腦袋清醒不少，轉動眼珠子觀察許久，才發現自己睡在地上。
冰冷的地磚讓她冷的發抖。
艱難的爬起來，屋子很小，兩室一廳加上廁所衛生間，大概只有五十多平方。
小小的廁所里，在洗漱台上方牆上貼著一塊顏色暗淡的鏡子。
何天對著鏡子處理臉上的傷口。
按照記憶，她這是被家暴了。
傷口處理好，家裡摔碎的東西都收拾了扔掉。
翻遍所有的兜，找出二十多塊錢。
何天去樓下菜市場，買了一把青菜，五塊錢肉絲，還有一小把麵條。
一路上看見她的人，都目露同情。
何天被家暴已經不是第一次了。
有句老話說得好，愛都流向不缺愛的人。
童年經歷會讓一個人苦苦掙扎，卻一次次重蹈覆轍。
因為經歷會刻在一個人的基因里，一代一代遺傳下去。
給自己煮了一碗肉絲麵，吃飽喝足，何天才開始考慮自己的境地。
她今年三十二歲，但是女兒已經十三歲了。
何天小時候每天面對的就是爸爸在喝酒，爸爸在摔東西打媽媽，爸爸喝醉了在睡覺。
循環往復。
何天有個哥哥叫何軍，不堪忍受這樣的家庭，十六歲就出去打工，再也沒回來。
據說在南方發達城市入贅了，無從考證。
家裡生怕何天有樣學樣，早早就讓她輟學，也不許她跟人出去打工，在鎮上找了點活兒給何天干，差不多十七八歲就給她相親，讓她嫁人。
十九歲生了個女兒，之後因為政策，何天做了結紮手術，不能再生了。
然後她就在重複母親年輕時候的生活。
今天是星期二，女兒住校，要星期五才回來。
何天洗了碗筷，又給自己洗漱一番，坐在巴掌大的飯廳椅子上。
晚上六點半，鑰匙插入鎖孔的聲音讓何天下意識的顫抖了一下。
抬頭就見男人房正利大馬金刀的走進來。
椅子也不好好坐，非要先踹一腳，歪歪扭扭的坐下。
端起桌上的杯子準備喝水之前，要先吐一口唾沫，兩步外就是垃圾桶，他不想走，直接吐在地上，還用鞋底踏一下。
房正利也沒想到，每天回來都會有溫度剛好的熱水，今天杯子竟然是空的。
房正利怒了，重重的把水杯砸在餐桌上。
「一天天在家啥也不干，現在連一杯熱水也倒不明白，你這個吃白飯的廢物點心，活著除了污染空氣浪費糧食，你跟死人有什麼區別？
滾去給我做飯，瞎了，沒看見你男人回來了？」
何天慢吞吞站起身。
房正利家暴的規律就是打一頓大的，就讓你歇息幾天，所以今天不到不得已，他是不會動手了。
當然，每天的精神虐待頓頓少不了，把何天說成一無是處的廢物，長年累月告訴她，她活著跟死了沒區別。
何天把自己吃剩下的麵湯加了點水，又兌了點正大飼料端上桌。
剛好下午房正利在工地上喝了點酒，這會兒胃火正旺，喝一碗麵湯舒服不少，起身就要去廁所洗澡。
「給我把衣服找來！」
何天下午去的菜市場很大，藏在一處很大的城中村里，旁邊全是外來流動人口租住。
裡面什麼髮廊按摩醫院織補，一應俱全。
何天把特地為房正利準備的內褲拿出來，跟擦澡毛巾一起放在門口。
梅毒病人擦過身體的毛巾，穿過的內褲，現在都是房正利的了。
洗完澡，他身上的酒味似乎淡了一些，回到房間，倒頭就睡。
何天把房正利所有口袋都掏一遍，她也不拿多，搞點零頭單獨藏起來，她打賭房正利對自己錢包里到底有多少錢，心裡沒數。
她沒有收入來源，必須搞點錢在手裡。
以前她是有工作的，在超市當理貨員，是懷孕生孩子之後辭掉了。
原本想等孩子上學，就繼續回去上班。
結果房正利暴露本性，經常把她身上打的青一塊紫一塊，根本無法見人。
何天第一次被家暴，是剛生完孩子五天。
婆婆可能是重男輕女，也可能是單純不想伺候兒媳婦，每天糊弄一頓是一頓，生完孩子三天出院回家，她就一點都不掩飾，做飯的時候摔鍋摜盆，罵罵咧咧，第二天就忍不住指責何天，在房正利面前哭訴自己命苦。
何天冷靜分析，房正利並非多心疼他媽媽，才衝進屋打人。
應該只是裝夠了，孩子都生了，他不再壓抑自己，釋放天性，衝進屋子裡，在極短時間內，對環境進行評估，對雙方力量懸殊有了清晰認知，也明白何天順產撕裂縫針了，正虛弱。
他揮舞拳頭，不會有任何後果，於是毫不猶豫對著何天的腦袋一巴掌扇了下去。
現在的何天看來，當時的巴掌也是收著力氣，先試試水。
因為後來她出了月子，房正利都直接用拳頭了。
剛經歷家暴的時候，何天腦袋都是懵的，她想哭想鬧，但是身體實在虛弱，連坐板凳都不敢，睡覺翻身也痛，能做的只有哭。
後來她緩過勁兒來，打電話給姑姑，想要離開婆家。
房正利痛哭流涕，又是懺悔又是扇自己巴掌，還跪下道歉。
何天的姑姑生活也不容易，娘家更是一團糟，思來想去只能留下。
自此，房正利就用這一招家暴何天整整十三年。
他也有原則，不連著打，馬上要逢年過節了，提前一星期消停，讓何天身上傷痕淡化，能出門見親戚。
而且何天還隱約記得房正利從小就喜歡殺雞殺狗殺貓。
據說他們家附近有個狗市，旁邊很多狗肉館，房正利半大不小的年紀，出去打工沒人要，還在狗肉館裡工作過一段時間。
周二這天安然度過，周三房正利只罵罵咧咧，周四回來的時候眼珠子泛紅，兩邊臉頰蘋果肌上還有紅暈。
周五女兒就要回來了，何天不想讓孩子難得一周回來一次，還要面對那些糟心場面。
「正利，我沒錢買菜了，給我點錢。」