「好好好，我不死了，行了吧，我們結束這個話題吧。」謝棲川幾乎是搶著把這句話拋出來的，語速比平時快了一截，尾音微微上揚，帶著點刻意裝出來的輕鬆。
他不想聊這個假設，也不想想像時枕星死去的畫面。
所以他單方面宣布結束，像關掉一扇危險的窗。
時枕星沒有追問，只是極輕地「嗯」了一聲，把視線移開了。
他也不想聊。那個假設像一根刺，輕輕一碰就扎得兩個人都疼。
晚上，謝棲川像是為了驅散傍晚那股沉悶，非要給時枕星展示自己新學的菜。
他挽著時枕星的胳膊往小區外走，嘴裡絮絮叨叨地夸自己廚藝進步神速，時枕星由著他拽，沒掙開。
兩個人到了時枕星自己的家裡。
推開門，玄關的燈暖融融地亮起來，謝棲川熟門熟路地換鞋，比回自己家還自在。
他們先在小區樓下的便利店買了飲料，又拐進生鮮區挑了做大盤雞要用到的菜。
謝棲川挑土豆的時候翻來覆去地看，嘴裡嘀咕著哪個更面哪個更甜，時枕星就靠在貨架邊等他，手裡拎著購物籃，臉上沒什麼表情，眼底卻慢慢地軟下來。
回去之後，謝棲川系上圍裙，動作利落地開始收拾食材。
謝棲川做的時候，時枕星就在旁邊幫忙，遞個盤子、洗兩根蔥、把切好的青椒攏進碗裡，兩個人肩膀挨著肩膀，偶爾手指碰在一起，誰都沒刻意躲開。
後面炒的時候，油鍋熱起來，花椒和干辣椒的香氣猛地炸開，謝棲川扭頭看了時枕星一眼，怕油點子濺到他身上，就催他出去。
時枕星被他半推半趕地弄出廚房，也不惱，窩進客廳的沙發里，拿起遙控器隨便按了個頻道。
電視裡在放什麼他根本沒看進去，耳朵一直豎著，捕捉廚房裡翻炒的聲音，還有謝棲川偶爾哼出的跑調小曲。
謝棲川炒完菜，又另起一鍋煮了寬寬的手擀麵，麵條在沸水裡翻滾幾圈，撈出來鋪在盤底，再把紅亮油潤的大盤雞連湯帶肉地澆上去。
他端著盤子走出來，鄭重地放在餐桌上，然後雙手撐著桌沿，微微彎下腰，眼巴巴地等待著時枕星的評價，那模樣活像一隻銜了飛盤迴來等誇獎的大狗。
「怎麼樣，怎麼樣？你嘗一下，好吃嗎？」謝棲川期待地問道，目光緊緊鎖在時枕星的筷子上，連呼吸都放輕了半拍。
時枕星夾起一塊雞肉送進嘴裡，慢慢嚼了幾下。
麻味不重，辣度剛好卡在他喜歡的邊界上，雞肉燉得恰到好處，連骨頭縫裡都浸透了湯汁的鮮香。
他又挑了一筷子寬面，麵條裹著濃稠的醬汁，入口筋道彈牙。
他咽下去，眼底掠過一絲極淡的滿足。
「好吃。」時枕星說，語氣平淡，但筷子已經自覺地伸向了第二塊。
「嘿嘿，怎麼？要不要考慮早點嫁給我，這樣每天就能吃到我做的好吃的飯了？」謝棲川立刻順杆爬，眼睛彎成了月牙，語氣裡帶著半真半假的試探，但指尖不自覺地蜷了蜷，出賣了那點緊張。
「我花錢請保姆也做得好吃。」時枕星頭也不抬，慢悠悠地回了一句，嘴角卻壓著一點若有若無的弧度。
「我免費的，真的，我還可以倒貼。」謝棲川很急地說道，語氣真誠得幾乎要溢出來，身體往前傾了傾，像是恨不得把心掏出來擺在桌面上，「卡給你，家務我做，你躺著就行。」
「我說，謝棲川，你好歹是個S級alpha，能不能有點出息？」時枕星放下筷子，有些好笑地抬起眼看他。
這麼好的條件的alpha，偏偏長了一顆戀愛腦，應該還是晚期，沒得治的那種。
他心裡這麼想，嘴上卻不打算放過他。
「哎呀，不行不行，我就算是給你做狗我也要追到你。」謝棲川開始耍賴。
他發現最近時枕星對他越來越寬容了，於是膽子也肥了起來，不知死活地張開雙臂，一把抱住時枕星的腰，把腦袋擱在他的肩膀上，晃著身子撒嬌，頭髮蹭得時枕星頸側痒痒的。
時枕星：我真的不知道您這是怎麼了。
「起開，我要吃飯。」時枕星伸手推他的額頭，力道卻很輕，與其說是推拒，不如說是在逗貓。
「你還沒回答我的問題呢。」謝棲川不肯鬆手，悶悶地從他肩窩裡傳出聲音來，帶著點鼻音。
謝棲川忽然抬起頭來。
那一瞬間，時枕星也剛好在看他，兩個人的目光毫無防備地撞在一起，距離近得能數清對方的睫毛。
謝棲川的嘴唇划過時枕星的耳朵，那觸感溫熱又輕軟；接著滑過側臉，帶起一陣細微的戰慄；再往下，蹭過下巴的輪廓，最後兩個人的嘴唇只剩下兩厘米的空隙，鼻尖碰著鼻尖，呼吸交纏在一起。
心跳得很快，砰砰砰砰，像擂鼓一樣密集，分不清是時枕星的還是謝棲川的，也許都有。
大盤雞的香味還裊裊地飄過來，客廳暖黃的燈光籠著他們，電視裡不知在播什麼綜藝，笑聲隱隱約約，但兩個人誰都沒聽見。
謝棲川慢慢靠近時枕星，動作很輕，時枕星以為謝棲川要親他，緊張地緊閉雙眼，睫毛微微顫抖著，手緊緊抓著衣服下擺，指節都泛了白。
空氣凝滯了幾秒，每一聲心跳都格外清晰。
然後，他的鼻尖被謝棲川的鼻尖輕輕蹭了幾下，像小狗在試探水溫，溫熱、柔軟、帶著猶豫。
接著他感覺到謝棲川退開了，那股近在咫尺的體溫倏然抽離。
時枕星睜開眼，眼底的緊張還沒完全散去，就湧上了一層難以置信。
就這？
您跟我做愛的時候沒覺得您有很純情啊。他在心裡狠狠吐槽了一句，耳根卻悄悄燒了起來。
「嘖，真慫。」時枕星低低地吐出兩個字，話音未落，他一把拉住謝棲川的衣領，用力往前一帶，乾脆利落地碰上了他的嘴唇。
等時枕星的嘴唇貼上來的時候，謝棲川整個人還是懵的。
大腦像被按了暫停鍵，只剩下一個念頭在反覆迴旋，時枕星親我了？
時枕星主動親我了？
他下意識地掐了一下自己的大腿，疼得齜牙咧嘴。
嘶！真他媽疼。
不是做夢。
於是他猛地回過神來，掌心扣住時枕星的後腦，將那個淺嘗輒止的吻狠狠地加深了。
時枕星沒躲，任由他吻得又急又凶，只是後腰抵上桌沿的時候輕輕哼了一聲。大盤雞的熱氣還在往上冒，兩個人的影子在燈光下疊成一個，麵條的香味混著彼此的氣息，甜得發膩。
良久，謝棲川終於鬆開時枕星，額頭抵著他的額頭，喘著氣笑出聲來，聲音沙啞又滿足：「你完了，你得對我負責。」
時枕星別開臉，耳尖紅透了，嘴上卻硬撐著：「……煩死了，飯都涼了。」
「好嘞，我這就去給你熱！」謝棲川立刻彈開，端起盤子就往廚房跑，跑了兩步又折回來，飛快地在時枕星臉頰上啄了一口，然後才心滿意足地鑽進廚房。
時枕星站在原地，抬手摸了摸被親過的地方，終於沒忍住，彎了彎嘴角。
窗外夜色溫柔，萬家燈火里這一盞格外暖。