幾分鐘後，謝棲川端著重新加熱好的大盤雞走出來，盤沿燙得他直甩手，卻還是穩穩地放在桌上，然後一屁股坐回時枕星對面，雙手撐在膝蓋上，眼巴巴地盯著他看。
時枕星重新拿起筷子，夾了一塊雞肉，溫度剛好，湯汁收得更濃了些。
他沒說話，只是默默地吃。
謝棲川沒有動筷子。
他歪著頭，目光從時枕星的眉眼滑到鼻尖，又落到那雙沾了點油光的嘴唇上，喉結輕輕滾了一下。
時枕星被他盯得耳根發燙，抬眼瞪他：「你看什麼？不吃？」
「吃。」謝棲川應了一聲，卻沒有拿筷子，而是忽然傾身向前，一隻手撐在桌面上，另一隻手輕輕托住時枕星的下巴，將他的臉微微抬起來。
時枕星猝不及防，筷子懸在半空，還沒反應過來，謝棲川的嘴唇就壓了下來。
這一次和之前不同。
謝棲川只是輕輕碰了一下就推開。
「你別得寸進尺」時枕星說道。
謝棲川舔了舔嘴唇，笑得一臉饜足：「好的，星星寶貝」
時枕星看著這個不要臉的樣子氣笑了，但是奈何對方長了一張很帥氣的臉，還滿心滿眼都是自己，那顆被吻攪亂的心跳怎麼也平復不下來，低頭扒了兩口飯，只覺得連米飯都是甜的。
一頓飯吃了將近一個小時。
倒不是菜有多多，而是謝棲川吃得極慢，時不時給時枕星夾菜，又時不時用那種黏糊糊的目光看他，看得時枕星差點把筷子戳進他眼睛裡。
好不容易吃完飯，時枕星起身要收拾碗筷，謝棲川一把搶過來：「我來我來！你坐著歇著，碗我洗。」話音沒落人已經進了廚房，水龍頭嘩嘩地響起來，還附帶一句「你去看電視吧，別管我」。
時枕星也沒跟他客氣，窩回沙發上，按著遙控器換台。但他沒真的看電視，目光一直飄向廚房的方向。
謝棲川挽著袖子，露出線條流暢的小臂，低著頭認真洗碗的樣子居然有幾分居家男人的可靠感。
時枕星看了幾秒，默默收回目光，把音量調高了兩格。
碗洗完了，廚房擦乾淨了，連灶台都抹得鋥亮。
時枕星以為他該走了，結果謝棲川走出來之後，先是在客廳里轉了一圈，又拿起茶几上的遙控器擺弄了兩下，走到玄關處，最後蹲在地上假裝繫鞋帶，系了足足三分鐘。
「還不走？」時枕星終於忍不住開口。
謝棲川抬起頭，露出一個無辜又委屈的表情：「外面天都黑了，這麼晚了你讓我一個人回去啊？」
時枕星瞥了一眼窗外。
天確實黑了，但路燈亮堂堂的，小區里人來人往，安全得很。「你開車來的，你是一個S級alpha」他面無表情地指出。
「天好黑，我怕。」謝棲川站起來，蹭到他旁邊坐下，整個人往他肩上一靠，「而且我今天做菜站了好久，腿好酸，走不動了。」他說著還揉了揉自己的小腿，演技浮誇得讓時枕星想笑。
「那你打車。」
「打車貴，我沒錢了。」謝棲川理直氣壯。
「你沒錢？」時枕星斜了他一眼。
「我錢都給你留著當彩禮了，真沒了。」謝棲川眨巴眨巴眼睛，伸手摟住時枕星的腰，把臉埋進他頸窩裡，聲音悶悶的，「你就讓我再待一會兒嘛，就一會兒。」
時枕星推了他兩下，沒推動。
謝棲川就像一塊橡皮糖，越推黏得越緊。時枕星嘆了口氣，正想說什麼，忽然感覺到謝棲川的身體微微顫了一下，摟著他腰的手臂也跟著收緊了幾分。
「怎麼了？」時枕星的語氣不自覺地放輕了。
謝棲川沉默了幾秒，腦袋在他頸窩裡拱了拱，聲音低下去，帶著一點不常見的虛弱：「其實……我今天確實有點不舒服。」他頓了頓，像是在組織語言，「我有信息素分離焦慮症，你知道的，這幾天發病了，自己待著的時候會特別難受，心跳快，手抖，睡不好……」他鬆開一隻手，攤開給時枕星看，指尖確實有一層薄薄的、幾乎看不出來的顫抖。
時枕星的眉頭皺起來。
他低頭看著謝棲川的發頂，心裡那根叫「心軟」的弦被輕輕撥了一下。
他知道謝棲川平時多能演多能賴，但這會兒那點顫抖不像裝的，聲音里的疲憊也不像假的。
他沉默了一會兒，伸手撥開謝棲川額前的碎發，露出那張皺著眉的臉。
「去醫院看過嗎？」時枕星問。
「看過，醫生說要接觸標記過的omega信息素會好一點。」謝棲川抬起頭，眼眶居然微微泛紅，不知道是真的還是憋出來的，「我就想……你讓我在你旁邊睡一覺，就一晚上，我保證什麼都不做，就抱著你，行不行？」
時枕星盯著他那雙亮晶晶又帶著點水汽的眼睛，半晌，認命地閉了閉眼：「……就一晚。」
謝棲川差點從沙發上蹦起來，但硬生生忍住了，只是把腦袋重新埋回去，悶聲悶氣地說了句「謝謝」，尾音帶著壓不住的笑意。
時枕星覺得自己大概率是被騙了，但看著他縮在自己肩膀上、安安靜靜不再鬧騰的樣子，終究沒有拆穿。
洗漱過後，兩個人並排躺在床上。
時枕星的床不大，兩個成年男人躺上去幾乎沒什麼空隙，謝棲川從背後貼上來，手臂輕輕環住他的腰，下巴擱在他的後腦勺上，呼吸溫熱地拂過髮絲。
時枕星的後頸貼著一片阻隔貼，那是謝棲川上次偷偷買給他的，暗紫色的底色，上面開著幾朵洋桔梗，旁邊襯著黑魔術玫瑰的花枝，墨綠色的葉片蜿蜒而下。
謝棲川第一次看到這個圖案就覺得和時枕星很配，那種冷淡又矜貴的、帶著暗色調的溫柔。
他湊近那片阻隔貼，鼻尖輕輕蹭過邊緣，聞到了時枕星的信息素，被阻隔貼過濾之後變得更加柔和。
謝棲川把臉貼上去，蹭了蹭，像只終於找到窩的大狗，長長地舒了一口氣。
「你買的這個阻隔貼」時枕星忽然開口，聲音在黑暗裡輕輕的，「挺好看的。」
謝棲川愣了一下，然後笑了，胸腔的震動貼著時枕星的後背傳過去：「嗯，我挑了好久。洋桔梗的花語是『永恆的愛』，黑魔術玫瑰是『獨一無二』。」他把手臂收緊了一點，嘴唇貼著時枕星的發尾，聲音溫柔得快要化開，「很般配。」
這可是兩個人的信息素。
時枕星沒有回話。
但他的手從被子裡伸出來，輕輕搭在了謝棲川環在他腰間的手背上，指尖慢慢扣進他的指縫裡。
窗外的月光透過窗簾的縫隙灑進來，在地板上畫出一道淺銀色的線。
謝棲川閉上眼，呼吸漸漸平穩，嘴角始終翹著一個小小的弧度。
時枕星聽著身後均勻的呼吸聲，把那隻扣在一起的手輕輕攏了攏，在心裡說了一句只有自己聽得到的話。
那就一輩子吧。
夜色溫柔，懷抱溫暖，阻隔貼上的花朵在黑暗裡安靜地盛開著，像他們之間終於說出口的、和不用說出口就知道的，所有的喜歡。