冰川洞穴的冷氣順著電纜滲進終端機，屏幕藍光映在女孩們凍紅的臉上。她們沒戴手套，指尖在鍵盤上敲得發僵，卻沒人搓手。第一台節點亮起綠燈時，領頭的女孩輕聲說：「第127號，注入完成。」
林硯秋坐在蘇黎世一間廢棄會計事務所的角落，面前三塊屏幕並排亮著。她沒開燈，只靠屏幕的光辨認數字。右下角彈出一條加密推送：【衛星信號激活，影像流已接收】。她沒動，只是把咖啡杯推遠了些——杯沿還留著半圈口紅印，是昨天裴雲棠偷偷塞進她包里的。
畫面在中央屏展開。
冰川深處，十幾個穿防寒服的女孩圍成半圈，正操作一台鏽跡斑斑的終端。設備外殼貼著褪色貼紙：【女性互助網絡·非營利·2023】。她們用的不是專業設備，是二手平板改裝的節點，電源來自太陽能板，數據線纏著膠布。其中一個女孩把凍裂的指尖按在觸控屏上，另一人遞來熱毛巾，沒說話，只是輕輕裹住她的手。
「密碼是今天早上，你教我的那組數字。」女孩說。
屏幕右下角，一串數字跳出來：000-000-000。
林硯秋盯著那串數字，手指懸在鍵盤上方，沒按。她左手無名指的創可貼邊緣卷了，露出底下一道淺疤。她記得那天，裴硯川當著董事會的面，說她女兒「情緒不穩定，不適合繼承家族信託」。她沒哭，只是把婚戒摘下來，放進女兒的鉛筆盒裡。
她按下回車。
影像切換。終端機開始自動拆分資金，每筆金額不超過500瑞郎，像雨滴滲進土壤。帳戶名全是女性：王秀蘭、陳小雨、李慧珍……還有新加入的：趙阿婆、林阿妹、周小滿。每個名字後，標註著用途：嬰兒奶粉、助聽器電池、化療藥費、房租押金。
她喉嚨動了動，沒咽唾沫。
「她沒逃。」她對著空房間說，「她把復仇，變成了播種。」
話音剛落，手機震動。不是來電，是推送。
【裴硯川已接入加密頻道】
她沒接。只是把手機翻過來，屏幕朝下。茶几上，那本女兒留下的加密日記攤開著，第47頁寫著：「哥哥說，錢能買一切。可他忘了，錢買不到一個人敢說『不』的勇氣。」
她伸手，輕輕合上日記。
與此同時，裴硯川站在紐約公寓的落地窗前，電視裡正重播那段影像。他沒開暖氣，襯衫領口解了兩顆扣，袖口沾著雪水，還沒幹。他手裡攥著一支鋼筆，筆帽磕痕比去年更深。
他沒說話。
電視裡，女孩們敲完最後一行代碼，屏幕彈出提示：【資金已分散至127個合作社，無法追溯，不可凍結】。
他抬手，按了靜音。
房間裡只剩窗外風聲，和他自己緩慢的呼吸。
他走到書桌前，拉開最底層抽屜。裡面躺著一枚U盤，背面是裴雲棠的字跡：【姐姐說，你要是敢哭，就把它插進電腦】。
他沒動。
過了三分鐘，他拿起手機，撥通那個加密頻道。
無人接聽。
屏幕卻自動亮起，一行字緩緩浮現，沒有字體選擇，沒有動畫，像有人用鉛筆在紙上一筆一划寫下的：
「你曾說，資本是冷的。現在，它有了體溫。」
他盯著那行字，手指懸在屏幕上方，沒點刪除，也沒關掉。
窗外，紐約的雪下得正密。
他轉身，走向衣帽間，從最裡層取出一件舊外套——是沈昭婚禮那天穿的那件。袖口還沾著一點灰，像從哪個地下室剛爬出來。
他沒換，只是把外套搭在椅背上。
然後，他坐下來，打開筆記本電腦。
屏幕亮起，光標在空白文檔上閃爍。
他敲下第一個字。
「致所有曾被我踩過的人：」
他停了。
筆尖懸在鍵盤上，像在等什麼。
窗外，風颳過街角的郵箱，一張沒寄出的信紙被捲起，飄進下水道口。
信紙背面，鉛筆字跡未乾：
「你什麼時候，學會用口紅寫字了？」
沒人看見。
沒人知道。
只有電腦屏幕，還在亮著。
光標，還在閃。
他沒再敲第二個字。
他只是把那枚U盤，輕輕插進了電腦。
屏幕一黑。
三秒後，彈出一個文件夾。
名字只有一個字：
【她】。
文件夾里，有127個子文件夾。
每個文件夾，都是一張照片。
照片裡，是不同年齡、不同膚色、不同傷痕的女人。
她們都對著鏡頭，輕輕點頭。
沒有說話。
但她們的眼睛，都在說：我們還在。
裴硯川的手，終於動了。
他點開第一個文件夾。
照片裡，是個扎雙馬尾的小女孩，正用指甲蓋當觸控筆，一筆一筆描著手機銀行的數字。
她抬頭，沖鏡頭笑了一下。
嘴角還沾著奶漬。
他沒哭。
他只是把鋼筆，輕輕放在了鍵盤上。
筆帽磕痕，對著屏幕。
像在等誰，來按下一個鍵。