《咸宜壁詩》印出來之後的幾日，咸宜觀比往常熱鬧了不少。
先是頭天下午，李群玉拆了書就寫了一封信來，信上只有三個字："讀完了。"底下跟了一行小字："趙氏那組，今日又讀了三遍。"
然後是羅隱。
他直接來了一趟，手裡捏著那本詩集坐在廊廡里翻了一個時辰，翻完了抬頭跟我說了一句："印少了。"他說完把書塞進袖中，"多印些吧，這個會有人買的。我先前在揚州見過有人賣私刻的集子，薄薄一本幾十首詩賣十幾文錢。你這本比他那個厚，刻得也精。"
"我才不賣。"我說。
"不賣你也得多印幾本放著。"羅隱站起來走了，走到門口又回頭，"我走了之後你若是缺紙錢了，到城南找我。我還有些余錢。"
他說完就出了門，留我一個人坐在廊下想了半天。
其實倒也不是賣不賣的事，只是聽到羅隱說"印少了"的時候，心裡那塊石頭才算真正落了地。
我不靠這個吃飯——玄真師父沒有收我房錢，劉嬸洗衣裳做飯的活計也有觀里管著，母親那邊我已經能隔三差五送些錢回去。
可一本書印出來有人願意讀、讀完了說一句"少了"，跟自己埋在箱子裡孤零零地擱著，完全是兩回事。
入秋之後我多了幾件事做。
一是每回詩會之後把新收到的詩稿整理好，挑出適合收進下一冊的，抄一份存檔。
第一冊印的是去年春到今年秋之間攢下的五十八首，可從秋後開始，廊廡里的詩紙並沒有斷過。
趙氏在蜀中又寄了三首，顧娘子上回抱孩子來時又留了兩首，溫琬隔三差五來一趟，每次來都帶她爹和她自己的新作。
還有那些沒留名的、只寫了和詩不寫署名的、寫了署名卻未必是真名的，一層一層地往牆上貼，貼滿了又揭。
我估摸著到年底又能攢出小半冊來了。
第二件事是教綠翹寫更多東西。
她過完六歲生辰之後認字的速度明顯快了，大約是之前一年攢的底子慢慢浮上來了。
【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名 101 看書網藏書多，101𝒌𝒌𝒔.𝒄𝒐𝒎隨時享】
從前認一個字要反覆寫上十幾遍才記得住，如今教一個新的，她對著念兩遍，拿筆寫三五回就能自己默出來。
於是我把教的法子從認字改成了讀詩，每日教她一首簡短的五言，讓她背下來，然後再讓她試著用自己手頭認識的這些字湊出一兩句來。
有一回教了"空山新雨後，天氣晚來秋"，她背了兩遍忽然舉著樹枝蹲在廊廡地上寫了半天，跑過來給我看她寫的："空山雨後，我家門口也是濕的。"末了一句"我家門口也是濕的"倒是實實在在的勁兒。
我把它也收進她的紙堆里了。
另一件事是給趙氏和顧娘子寫信。
趙氏那邊回了第三封信來，說她夫家的小縣終於有人知道咸宜觀詩壁的事了，隔壁縣一個讀書人專程騎馬走了五十里來她家借閱她帶去的《咸宜壁詩》，借走了三天才還回來，還附了一首和詩。
她說蜀中偏雖偏，可詩這東西果然能翻山越嶺。
顧娘子那邊我托人送了一本去，隔了四日她抱著孩子來了。
進門之後先沒有看詩壁，徑直走到我面前把那本書從懷裡掏出來，撫了撫封皮上的字說："這本書我放在枕邊，每日睡前讀兩首。孩子夜裡醒了吃奶時我一手抱著他一手翻一頁，等翻完了再哄他睡。"她低頭笑了笑，"從前覺得這輩子跟詩沒什麼關係了。如今又有了。"
十月初的時候，李群玉替我把詩集送了四本到太常寺去。
鄭博士那邊回了話，說"此集可入館閣藏書"，又補了一句"不必報送，私印亦可"。
李群玉轉述的時候笑著搖了搖頭："老鄭這人，一輩子就這麼說話。前半句是誇你，後半句是撇清自己。可你能讓太常寺的博士把你的書擱到館閣里去，這長安城裡寫詩的人里沒幾個了。"
我聽了也只是笑了笑，沒有太往心裡去。
可夜裡躺下來的時候翻來覆去睡不著，把鄭博士那句"可入館閣藏書"在舌尖上轉了好幾遍。
上一世的魚玄機寫了那麼多詩，散落在各處，後人收的時候連"詩"帶"事"一起收，名字前頭總要綴個"妒"字。
這一世印成了書擱在太常寺的架子上，乾乾淨淨的，只寫"魚幼微編"四個字。
想著想著，睡著了。
十月十二那天，溫庭筠來了一趟，說差不多該動身了。
他來的時候我正蹲在廊廡里替綠翹改詩，他站在院子裡喊了我一聲，聲音比平時低些。
我抬頭看他站在秋末的日光里，穿著一件深青色厚袍，腳邊放著一隻舊包袱，是我認識他這麼多年來頭一回見他帶著行李進門。
"先生要走了？"
"後日動身。"他走進來在石凳上坐下，把包袱擱在腳邊，"南邊去。先到揚州，再看看有沒有船能往更南走。"
我把手裡的紙放下，站起來。
廊廡里的風吹過來，牆上的詩紙沙沙地響著。
綠翹不知道發生了什麼，蹲在旁邊仰頭看了看我，又看了看溫庭筠，什麼都沒問，低頭繼續寫她的字。
"我送先生。"我說。
"不用送。東西不多，走到碼頭也近。"他頓了頓，"你把那本《咸宜壁詩》再給我一本。我路上帶一本，往南走的時候遇到想給的人就送出去。"
我回屋取了一本嶄新的出來遞給他。
他接過去翻了翻，然後收進包袱里。
包袱里露出幾卷書的邊角，我掃了一眼，其中一卷是段成式那套《酉陽雜俎》里的。
"段公的書，走之前還給他。"他順著我的目光低頭看了一眼，"剩下這幾卷路上看。"
我們在廊下坐了一會兒。
綠翹寫完了一張紙爬起來去灶間喝水，院子裡只剩我和溫庭筠兩個人。
秋末的風一陣一陣地吹著，把廊廡牆上的紙掀起來又落下，日光從槐樹光禿禿的枝椏間漏下來，碎碎地撒了一地。
"先生這一趟走多久？"
"不知道。走著看。"
"會寫信回來麼？"
他側頭看了我一眼，目光里有一點意外，又好像不那麼意外。"會寫。到了落腳的地方就寄一封來。"
"那我給你留著。等先生回來的時候一起看。"
他沉默了一會兒，沒有回答這句話。風從兩人中間穿過去，把他鬢邊幾根白髮吹起來又放下。
"你這裡——"他開口，停了停，似乎在斟酌怎麼說，"你這裡已經立住了。往後我寫不寫信，你在不在這一處，都沒什麼大礙。名聲出去了，詩會有人來，書也印出來了，往後只會越走越穩。"
"先生這是在跟我道別麼？"
他看著遠處那面影壁，目光在那些詩紙上停留了一會兒。
"算是。後日走的時候就不來辭行了。你忙你的，替我照看好那面牆就行。"
我點了點頭。
他站起來拎起包袱，拍了拍袍子上沾的灰，往側門走了幾步又停下來，沒有回頭。
"替我看看那個丫頭的詩。"他說，"往後她寫得好，你寫信告訴我。"
"好。"
他跨出門去了。
深青色的背影在巷口的日光里停了一下，然後拐了個彎，不見了。
我站在廊廡門口看了很久，直到風吹得眼睛有點發澀才收回目光。
綠翹不知什麼時候已經喝完水回來了，蹲在我腳邊仰著頭看我。
"魚姐姐，那個先生走了？"
"走了。"
"他以後還來麼？"
"會來的。"
綠翹點了點頭，站起來拍了拍手上的灰，又蹲回去繼續寫她的字了。
牆上的詩紙在秋末的風裡沙沙地響著，日光從枝椏間漏下來在那些字上面跳來跳去，像一群碎碎的金色光斑。
我站在廊廡里沒有動，把那句"往後她寫得好，你寫信告訴我"在心裡又放了一遍。
他把綠翹交給我看著了。
他走之前把一樁牽掛留在了這裡，所以一定會寫信回來問。
我轉身回了屋，把上午綠翹寫的那首"我家門口也是濕的"從紙堆里抽出來，壓平了放進木匣子裡。
匣子最上層擱著溫先生從前寫的那幾封信，我看了一眼，又合上了蓋子。
後日他走。
我不去送。
可我會寫信告訴他，綠翹又寫了什麼，牆上又多了誰的詩，秋天過去了冬天來的時候廊廡里炭火夠不夠暖。
他把話留在這裡了，我便一句一句回他。
窗外風吹著那面牆，滿壁的紙在光里輕輕翻動著。
日光正在慢慢偏西，把廊廡里的影子一點一點拉長。
綠翹寫完了一張，站起來拍了拍手跑到院子裡追雞去了。
她蹲在牆角拔了一根草逗蘆花雞，蘆花雞不理她，她也不惱，自己追著自己的影子在院子裡一圈一圈地跑。
我靠在門框上看著她跑。
風從西邊吹過來，帶著初冬將至前那種清冽的涼意，在院子裡旋了一圈，把牆上的詩紙翻動了幾頁又合上了。