沈礪鋒掙扎著想坐起來，但高燒和傷口的疼痛讓他渾身無力，
動作笨拙而艱難。
蘇念秋立刻放下缸子，俯身用力扶住他的後背，用自己的肩膀支撐著他坐起。
他滾燙的體溫透過薄薄的病號服（他睡覺時換了）灼燒著她的手臂和肩膀。
他就著她的手，小口小口地吞咽著溫水。
滾燙的呼吸噴在她頸側，帶著病弱的氣息。
蘇念秋的心跳得飛快，一半是擔憂，一半是這從未有過的、被迫的親密接觸帶來的慌亂。
喝完水，沈礪鋒靠在床頭，閉著眼急促喘息，額頭的冷汗和潮紅交織。
蘇念秋輕輕放下他，立刻去查看他肩頭的包紮。
繃帶已經被冷汗和可能滲出的組織液浸濕了，隱隱透出血色和一絲…不太好的氣味。
「傷口可能發炎了！得換藥！」
蘇念秋聲音發緊。
她記得張站長說過，醫療站夜裡只有值班員，處理不了這種外傷感染。
她翻出白天沒用完的止血粉和乾淨的繃帶，又端來熱水。
看著沈礪鋒虛弱的樣子，她深吸一口氣，努力穩住發抖的手。
「沈礪鋒，我要給你換藥，你忍著點。」
她儘量讓自己的聲音聽起來鎮定。
沈礪鋒微微睜開眼，布滿血絲的眸子看了她一眼，極其微弱地點了下頭，算是默許。
他現在連說話的力氣都欠奉。
蘇念秋小心翼翼地解開他肩頭那歪歪扭扭的包紮。
當最後一層紗布揭開時，她的心猛地一沉！
傷口邊緣紅腫發亮，有些地方甚至泛著不祥的黃白色，滲出渾濁的液體。
果然感染了！
濃烈的腥臭味瀰漫開來。
蘇念秋強忍著胃裡的翻湧，用熱水浸濕的毛巾，一點一點、極其輕柔地清理傷口周圍的污垢和膿液。
每一次觸碰，沈礪鋒的身體都會劇烈地繃緊，發出壓抑的悶哼，額角的青筋都暴了起來。
「忍一忍…馬上就好…」
蘇念秋的聲音帶著哭腔，心疼和恐懼讓她手抖得更厲害，但她強迫自己專注。
她想起沈礪鋒教她的「冷靜第一」，用力咬住下唇內側，直到嘗到血腥味。
清理完膿液，她顫抖著手，將粗糙的止血粉厚厚地撒在紅腫的傷口上。
「呃——！」
藥粉的強烈刺激讓沈礪鋒猛地弓起身體，發出一聲痛苦到極致的嘶吼，冷汗瞬間浸透了病號服！
蘇念秋的眼淚唰地流了下來，但她沒有停手，只是動作更快、更輕地開始纏繞新的繃帶。
這一次，她努力回憶著在藥房看李大姐包紮的樣子，儘量打得平整牢固一些。
包紮完畢，沈礪鋒像脫力般癱倒在床頭，臉色慘白如紙，只有急促的呼吸和緊閉的眼睫微微顫動顯示他還活著。
蘇念秋渾身都被冷汗浸透，像是打了一場大仗。
她端來溫水，絞了毛巾，一遍遍擦拭他臉上、頸上的冷汗。
看著他脆弱的樣子，白天那個冷硬如冰、拒人千里的沈礪鋒仿佛只是一個幻影。
此刻的他，只是一個被傷痛和高燒折磨的病人。
「冷…」
沈礪鋒無意識地囈語，身體又開始發抖。
蘇念秋立刻將爐火捅得更旺，又把沈礪鋒那床厚實的軍被嚴嚴實實地蓋在他身上，掖好被角。
她想了想，把自己的薄被也加蓋了上去。
做完這一切，她搬過小凳子，坐在床邊，寸步不離地看著他。
時間在爐火的噼啪聲和沈礪鋒粗重痛苦的呼吸聲中流逝。
天邊漸漸泛起一絲灰白。
沈礪鋒的呼吸似乎平穩了一些，眉頭也不再擰得那麼緊。
蘇念秋稍稍鬆了口氣，疲憊感如潮水般湧來。
她趴在床邊，不知不覺睡著了。
不知過了多久，她感覺有視線落在自己身上。
她猛地驚醒，抬起頭。
沈礪鋒不知何時醒了，正側著頭看著她。
高燒似乎退下去一些，眼神雖然依舊疲憊，但恢復了幾分清明。
他看著她趴在床邊、頭髮凌亂、眼下帶著濃重青黑的樣子，嘴唇動了動，似乎想說什麼。
「你醒了？感覺怎麼樣？還燒嗎？」
蘇念秋立刻伸手去探他的額頭，動作自然得仿佛之前的冷戰從未發生。
額頭的溫度雖然還有點高，但比之前滾燙的狀態好多了。
沈礪鋒沒有避開她的手，只是目光沉沉地看著她，啞聲問：
「…你一直守著？」
「嗯。」
蘇念秋點點頭，收回手，又端過溫在爐邊的水。
「再喝點水。」
沈礪鋒就著她的手喝了幾口，目光落在自己肩頭包紮得明顯比昨晚好很多的繃帶上。
他沉默片刻，聲音依舊沙啞，卻帶著一絲難以言喻的複雜：
「…謝謝。」
這聲「謝謝」很輕，卻像一塊石頭投入蘇念秋的心湖。
她鼻子一酸，連忙低下頭掩飾：
「…應該的。」
她頓了頓，鼓起勇氣，小聲問。
「你…昨晚燒得很厲害，還說胡話了…」
沈礪鋒的眼神瞬間一凝，帶著一絲不易察覺的緊張：
「…我說什麼了？」
「沒聽清，」
蘇念秋搖搖頭，抬起眼，目光清澈地看著他。
「就聽見你好像…叫『媽媽』？」
「媽媽」兩個字像一道閃電，瞬間擊中了沈礪鋒！
蘇念秋被他驟然爆發的冷意刺得心頭一顫，但這次她沒有退縮。
她迎視著他冰冷的目光，聲音很輕，卻帶著一種執拗的探尋：
「抽屜里的照片…是她嗎？」
空氣再次凝固。
爐火的光芒跳躍著，映照著沈礪鋒冷硬如鐵的側臉和眼中翻湧的驚濤駭浪。
他死死地盯著蘇念秋，薄唇緊抿，下頜線繃得如同拉滿的弓弦。
蘇念秋的心提到了嗓子眼，手心全是汗。
她在賭，賭他昨晚那片刻的脆弱和此刻的傷病，會讓他卸下一絲防備。
漫長的死寂。
就在蘇念秋以為他又要像昨晚一樣，用冰冷的命令將她推開時，沈礪鋒卻極其緩慢地、極其艱難地移開了目光。
他看向牆角跳躍的爐火，眼神里的冰冷似乎被那橘紅色的光芒融化了一絲縫隙，流露出深不見底的疲憊和…濃得化不開的悲傷。
他沒有回答她的問題。
但也沒有說「忘掉」。
更沒有命令她離開。
他只是沉默地看著爐火，仿佛那跳躍的火焰里，藏著無法言說的過往和無法觸及的溫暖。
蘇念秋看著他沉默而悲傷的側影，看著那被爐火勾勒出的、異常孤獨的輪廓，心頭湧起巨大的酸澀和一種想要靠近的衝動。
她不再追問，只是默默地拿起凍瘡膏，拉過他放在被子外、依舊有些紅腫的手，低頭，認真地、無聲地，再次為他塗抹起來。
這一次，沈礪鋒沒有拒絕，也沒有收回手。
他依舊看著爐火，任由她溫熱的指尖帶著冰涼的藥膏，在他凍瘡未愈的皮膚上輕輕塗抹。
他的手指，在她的掌心，幾不可察地、微微蜷縮了一下。
小屋再次陷入沉默。
但這一次的沉默里，沒有了冰冷的隔閡，沒有了尖銳的對峙。
只有爐火燃燒的噼啪聲，藥膏塗抹的細微聲響，和一個男人深埋心底的傷痛，和一個女人無聲卻固執的陪伴。
抽屜依舊關著，但那條縫隙，似乎透進了一絲微弱的光。