江敘退燒之後約她吃飯，她選了個離學校遠的地方。
火鍋，包間。
他穿了件黑色衛衣，大了一號，袖子蓋過手指頭半截，整個人比生病前又瘦了一圈。
「姐姐，那邊出風口冷，你坐我這邊。」
沈念沒動。
他端著杯子繞過來，在她旁邊坐下，涮了片毛肚夾到她碗裡。
「你自己吃。」
他又夾了一筷子蝦滑放進鍋里，「現在最愛看姐姐吃東西。」
她拿筷子敲了下他碗沿。
「你生完病話更多了。」
他嘿嘿笑著，吃到一半抬頭看她。
「姐姐，你是不是有心事。」
沈念筷子停了一拍。
「你今天話比平時少，眼睛底下也有青的。」
「沒有，別瞎想。」
「你不說也行。」他拿紙巾遞過來，「鍋子濺到你下巴了。」
她接過來擦了下，餘光看見他的手擱在桌面上，離她三四厘米。
沒碰，就擱著。吃完出來八點多，天陰得厲害，雨噼里啪啦就砸了下來。
他只穿了件衛衣，站在副駕門口被淋了個正著，上車時前襟濕了一塊貼在胸口，布料跟著呼吸起伏一下一下地動。
沈念把暖風調到最大。
「回學校？」
「嗯。」他頓了下，「其實現在不想回學校，還想和姐姐待會兒。」
「那你想去哪。」
「姐姐家近嗎。」
沈念腳搭在油門上沒踩。雨打在前擋玻璃上，雨刮器刷過去一道又糊上來。
「近。」
「那我去姐姐家換件衣服，換完我自己打車回去。」
「我家你有換的衣服嗎？」
」……沒有。「
沈念踩下油門。
車拐進別墅車庫，引擎熄了，雨聲隔著車頂悶悶地砸。
兩個人從車庫直接進了屋，他在玄關把鞋脫了，襪子也濕了，踩在地板上留下兩個水印。
她進臥室翻出一件灰色oversized衛衣，買大了一直沒穿，丟給他。
」浴室左手邊，濕衣服放洗衣機上。「
他接住，低頭聞了一下領口，」是姐姐的衣服嗎？好香。「
」你快去。「
水壺咕嘟嘟響的時候浴室門開了，她回頭看了一眼，手裡杯子差點沒拿穩。
下擺堪堪卡在胯骨那截，再往下全露著，兩條大長腿光溜溜踩在木地板上，腳趾因為涼縮了縮。
她目光往上收了收——頭髮濕漉漉搭在額前，水珠順著發梢往下滴，在領口上洇開一個小圓。
他扯了扯下擺，往下拽了拽，一鬆手又彈回去。
」姐姐，你的衣服也太短了。「
」你太高了。「
」那我怎麼辦，總不能把腿鋸一段。「
」坐沙發上拿毯子蓋著。「
他歪頭看了她一眼，老老實實走到沙發角窩下來，拽過旁邊的毯子搭在腿上。
她把熱水端過去，在沙發另一頭坐下，中間隔了兩個抱枕。
點了部老片子，畫面暗沉沉的，節奏很慢。
看了十來分鐘，中間那兩個抱枕先少了一個，被他不動聲色擠到扶手那頭，又過一會兒最後那個也被他摟走了。
肩膀靠上來時沈念回頭看了一眼，他盯著電視，耳朵尖紅透了。
」你一直在往這邊挪。「
」沙發太軟了，往下滑。「
」沙發是平的。「
他沒接話，腦袋一低擱在了她肩上，頭髮還沒幹透，蹭在她脖子側面，帶著洗髮水的味道。
」姐姐，你身上好香。「
」不是沐浴露。「鼻尖往她頸窩裡蹭了蹭，」是你的味道。「
」起來。「
」不。「
」江敘。「
」念姐。「聲音沉下去一截，」我好喜歡你。「
臉從她肩窩裡抬起來，近到她能看見他鼻樑上那顆小小的雀斑。
」你退開一點。「
」退不了一點點。「
手已經擱上她的手背，指頭一根一根扣進她指縫裡。
」姐姐，不要推開我嘛。「
他往前傾，額頭碰了一下她的額頭，鼻尖擦過鼻尖，嘴唇輕輕貼了上來。
她閉上了眼。
他吻得生澀，牙齒磕了一下她的下唇，慌了，往回縮。
她伸手，指頭搭在他後頸上，按住了。
毯子從他腿上滑落，沒人撿。
他的手從她指縫裡抽出來，摸索著摟上她的腰，整個人壓過來，吻從嘴角滑到下頜，又沿著脖子那根線一路蹭下去，呼吸全打在她鎖骨上，燙的。沈念被他推著往後仰，後背撞上沙發扶手。
他察覺到沈念撞到了沙發，吻停在她頸側，悶悶地問了句，」姐姐，去房間好不好。「
客廳里就剩電視光一明一暗打在兩個人身上。
她沒回答，抬手勾住他脖子，從沙發上站起來。
他跟著起來，吻沒斷，手臂箍在她腰上，兩個人磕磕絆絆穿過客廳，撞翻了茶几上的杯子，水灑在地毯上沒人理。
她後背抵上臥室的門，門被撞開，他一隻手伸過去摸到門把手，鎖扣咔噠一聲。
那晚的雨下了一整夜，客廳茶几上的水涼透了，電視早黑了屏，臥室的門關著，被子揉成一團堆在床腳。
半夜醒來一次，窗簾縫裡路燈光漏進來一條，江敘的胳膊搭在她腰上，整個人蜷著貼在她背後，呼吸均勻，睡得很沉。
她沒動，聽著身後的呼吸和窗外的雨聲，又睡了過去。
清晨六點鬧鐘響了，伸手去夠碰到他的手指頭，他在睡夢裡把她的手攥住了，攥得很緊。
沈念把他的手指一根一根掰開，輕輕坐起來。
那件灰色衛衣揉在枕頭邊上，他肩頭和脖子根露在被子外面，皮膚上有一塊淺粉色的印，晨光里看得清清楚楚。
她拉了拉被子蓋住他肩膀，去洗手間洗了臉。鏡子裡，自己鎖骨那截也有一塊，把領口往上攏了攏。
手機亮了。鹿歸：姐姐在嗎。
沈念拿著手機走出洗手間，往床上看了一眼，那人明明還躺著，被子裹到下巴，眼睛閉得嚴嚴實實。
念：你不是在睡覺嗎。鹿歸：我裝的。
鹿歸：姐姐起來了我就不敢動了。
鹿歸：怕你讓我走。
念：起來刷牙，帶你吃早飯。
鹿歸：姐姐，昨晚的事，你後悔嗎。
沈念走到床邊，他已經撐著坐起來了，頭髮炸著，睡痕印在臉側，被子滑到腰間，眼睛沒全睜開就在找她。
那點沒醒透的迷糊里全是心虛，盯著她不敢眨，像怕一錯眼人就沒了。
」不後悔，問的什麼話。「她遞過一杯溫水，」先喝水，嘴唇乾成那樣。「
他接過杯子喝了一口，抬頭看她，手指還捏著杯身沒松。玄關那兒蹲下來繫鞋帶，抬頭看她。
」姐姐，你家的地板是暖的。「
」有地暖。「
」不是。「鞋帶系好，站起來，」是你在，所以暖的。「
沈念轉身開門，」油嘴滑舌。「
身後他跟上來，手指碰了碰她的手背。
這次她沒躲。