與此同時，幾十里外的另一個縣城裡，有人正在談論著他們。
顧建軍的生母——那個在他年幼時就改嫁離開的女人——今年過年跟著現在的丈夫回了娘家走親戚。
她現在的日子過得緊巴巴的。丈夫在運輸隊當臨時工，活多的時候能掙點，活少的時候就閒著。家裡還有兩個兒子一個女兒要養，大兒子十五，小兒子才九歲，女兒十二，正是能吃能穿的年紀。
婆家那邊，公公婆婆也不止這一個兒子，分家時分的那點東西早就花光了，根本幫不上什麼忙。逢年過節，別人家走親戚是熱熱鬧鬧，她是硬著頭皮湊，生怕被人看出日子難過。
這會兒，她正坐在親戚家的炕頭上，幾個女人圍在一起嗑瓜子聊天。
「哎，你們知道不？咱們原來那片的顧家小子，成親了。」一個遠房表嫂忽然提起。
顧母手上的動作頓了頓，臉上看不出什麼表情：「哪個顧家小子？」
「就是顧建軍啊，你原來的那個兒子。」表嫂說得直白，「聽說娶了個有錢的媳婦，烈士遺孤，有房有存款，在棉紡廠上班。那姑娘長得還怪俊的。」
另一個女人接話：「我也聽說了！那姑娘她媽剛沒，留了筆撫恤金，還有個小院。顧建軍那小子真是走了狗屎運，娶個媳婦倒貼錢。」
「可不是嘛，他那條件，能娶上媳婦就不錯了，居然能娶個這樣的？」
幾個女人你一言我一語，說得熱鬧。
顧母坐在那兒，臉色變了幾變，卻始終沒說話。
她改嫁那年，顧建軍才七八歲。她帶著小兒子走了，把他一個人扔在那間破屋裡。後來聽說他靠著廠里的撫恤和街坊接濟長大，她也沒回去看過一眼。
十幾年了，她早就當沒這個兒子。
可現在聽說他娶了個有錢的媳婦，有房有存款……
她心裡忽然有些不是滋味。
晚上回到家，顧母躺在炕上，翻來覆去睡不著。
她男人在旁邊鼾聲如雷，她卻睜著眼，盯著黑暗中的房梁，腦子裡亂糟糟的。
大兒子明天要交學費，二閨女說學校要買練習本，小兒子饞肉饞得眼都綠了……哪樣不要錢？
可那個被她拋棄的兒子，現在過得比她好。
有房，有錢，有媳婦。
而她呢？擠在這間破屋裡，伺候一家老小，過年連件新衣裳都捨不得買。
【記住全網最快小説站 101 看書網伴你閒，101𝙠𝙠𝙨.𝙘𝙤𝙢超方便 】
她翻了個身，咬著嘴唇，心裡忽然生出一種說不清的情緒。
不是愧疚，不是後悔，而是——
不甘心。
第二天一早，她男人吃著早飯，忽然提起這事。
「聽說你那個兒子娶了個有錢的媳婦？」他夾著鹹菜，隨口問。
顧母動作頓了頓，沒接話。
她男人又說：「他那媳婦有房有存款，日子肯定過得寬裕。你們好歹是親母子，他現在過好了，也該孝順孝順你吧？」
旁邊的大兒子聽見了，眼睛一亮：「媽，你那個哥哥現在這麼有錢？那咱們去找他啊！讓他給咱點！」
二閨女也跟著起鬨：「就是就是，媽你不是說他欠你的嗎？當年你一個人把他養到七八歲，多不容易啊！」
小兒子不懂事，也跟著嚷嚷：「去找哥哥！去找哥哥！」
顧母聽著這些話，心裡那根刺扎得更深了。
是啊，她養他到七八歲，多不容易？現在他過好了，不該回報她嗎？
她男人見她沒說話，又添了一句：「你琢磨琢磨。咱們這日子過得緊巴巴的，他那邊寬裕，幫襯幫襯也是應該的。再說了，你可是他親媽，他還能不認你？」
顧母低著頭，半晌，輕輕「嗯」了一聲。
初七的夜，很靜。
錦華巷的小院裡，溫暖和顧建軍圍爐坐著，有一搭沒一搭地說話。
「明天就開始正式上班了。」溫暖說。
顧建軍點點頭：「我也是。明天早起，我送你。」
溫暖看著他，忽然問：「你以前過年，都是怎麼過的？」
顧建軍愣了一下，想了想，說：「就自己過唄。買二斤肉，包頓餃子，對付一口。」
溫暖沉默了。
顧建軍笑了笑，握住她的手：「現在不一樣了。現在有你。」
溫暖看著他，微微彎了彎唇角。
窗外，夜色深沉。屋裡，爐火正旺。
他們不知道，幾十里外，有個早已被遺忘的人，正在黑暗中盤算著，如何出現在他們的生活里。
正月初八，正式上班的第一天。
機械廠的車間裡機器轟鳴，工人們各就各位，開始了新一年的忙碌。顧建軍站在車床前，熟練地操作著，心裡卻還惦記著早上出門時溫暖給他掖圍巾的樣子。
「建軍，外頭有人找！」一個工友走過來，拍了拍他的肩膀。
顧建軍擦了擦手，摘下防護鏡，有些疑惑：「誰啊？」
「一個女的，說是你媽。」
顧建軍的動作頓住了。
他站在原地，足足愣了三秒，然後才抬腳往外走。每一步都像踩在棉花上，軟綿綿的，帶著強烈的不真實感。
廠門口，一個穿著舊棉襖的中年女人正站在那裡，四處張望。
她臉上帶著討好的笑，眼神卻透著精明的算計。看見顧建軍出來，她眼睛一亮，連忙迎上去。
「建軍！」她喊他，聲音裡帶著刻意擠出來的親熱，「建軍，媽來看你了！」
顧建軍站在離她幾步遠的地方，沒有動。
他看著這個女人——十幾年沒見的女人。她老了，頭髮白了，臉上添了皺紋，可那雙眼睛，還是他記憶里的樣子。
那雙眼睛，當年就是帶著這樣的光，把他一個人扔在那間破屋裡，頭也不回地走了。
「你怎麼來了？」他開口，聲音很平，聽不出情緒。
顧母搓了搓手，臉上堆著笑：「過年嘛，來看看你。聽說你成家了，媽替你高興，特意來看看。」
顧建軍沒說話，只是看著她。
顧母被他的目光看得有些不自在，訕訕地說：「這些年媽也想你，就是一直沒機會來看你。你現在過得好，媽就放心了。」
「想我？」顧建軍忽然笑了，笑容很冷，「想了我十幾年，一次都沒來過？」
顧母臉色僵了僵，隨即又擠出笑：「那不是……那不是日子緊，顧不上嘛。你弟弟妹妹們都小，媽實在走不開。」
顧建軍看著她，心裡最後那點微弱的念想，徹底滅了。
他早就知道，這個女人不會無緣無故來找他。
「你來幹什麼？」他直接問，「直說吧。」