陳長生捏著筷子的手，停在半空中。
他看著林秋月，那眼神像是在看一個瘋子。
「你說什麼？」他嗓子啞得厲害。
林秋月沒重複，只是把桌上那個空碗收起來，轉身去水槽那邊清洗。
嘩啦啦的水聲，在安靜的鋪子裡顯得格外響。
陳長生沒動，他還是那個姿勢，人像是被釘在了板凳上。
三十五塊錢一個月。
包吃包住。
這條件，比他出事前在國營飯店當大案師傅的時候，差不了多少了。
可現在說這話的，是個比他閨女大不了幾歲的年輕女人。
地方，是這個剛開張，連塊招牌都還沒掛上的小破鋪子。
而他，已經不是那個能顛大勺，一天切上百斤肉的陳師傅了。他現在就是個瘸子，一個連累家人的廢人。
「你是在可憐我？」陳長生把筷子放下，聲音很輕，卻帶著一股子冷硬。
林秋月把碗洗乾淨，用布擦乾，放回碗架上，這才轉過身來。
「我這鋪子小，請不起大佛。三十五塊錢，是我能給出的最高價。你要是覺得我在可憐你，那就算了。」
她話說得很平靜，沒有一絲多餘的情緒。
她確實不是在可憐他。
她只是缺人手。
一個真正懂行的，能壓得住場子的人。
京城這麼大，會做飯的人多得是，但能光靠鼻子就聞出她湯包里肉皮凍和蔥姜水門道的，鳳毛麟角。
這種人，要麼在各大飯店當著掌勺師傅，被人捧著，她請不起。要麼，就像眼前這個，因為各種原因落魄了，藏在犄角旮旯里。
撿漏，她最喜歡幹這種事。
花最少的錢，辦最大的事。
陳長生看著她，這個女人瘦瘦的，穿著一身洗得發白的藍布褂子，看著跟村里來的那些丫頭沒什麼兩樣。
可她說出來的話，做出來的事，沒有一件是普通的。
他今天早上，是被香味勾過來的。
他本來已經心死了，對吃這回事，沒了任何念想。
101看書 101 看書網超好用，𝟏𝟎𝟏𝐤𝐤𝐬.𝐜𝐨𝐦等你讀 全手打無錯站
可那股子粥香，那股子肉餡和雞湯混在一起的霸道味道，硬是把他從家裡那個黑屋子裡給拽了出來。
他嘗了她的包子，嘗出鹽多放了半克。
那是因為她做的餡多，沒法像他當年在後廚，幾十斤肉餡用秤來配料那麼准。
膠凍沒化開。
那是因為今天天冷，她只有一個小爐子，火候顧得了蒸，顧不了保溫。
這些都不是問題。
問題是，這包子的底子，太正了。
正得讓他這個做了二十多年飯的人，都覺得心驚。
「我的腿……」陳長生挪動了一下那條僵硬的腿，褲管下空蕩蕩的，「站不了太久。」
「切墩配菜，用不著你跑堂。」林秋月回了一句。
「我的手……」他抬起自己那隻曾經能穩穩噹噹雕出龍鳳的手，現在，只是在早上拿筷子的時候，偶爾會抖一下。
「和面調餡，也不用你顛大勺。」林秋月走到他對面，坐下。
「我這鋪子，就兩張桌子，一天就賣早上這一頓。活兒不多，也不累。」
她看著陳長生的眼睛。
「我只要你的鼻子，你的舌頭，還有你這雙手對食材分量的感覺。這些東西，跟你那條腿，沒關係。」
陳長生徹底不說話了。
這個女人，把他看透了。
她要的，不是一個能幹體力活的夥計。
她要的，是「陳長生」這三個字，在還沒變成廢人之前，所代表的一切。
那是一種深入骨髓的技藝，一種對食物近乎偏執的敏感。
他有多久，沒被人這麼看重過了？
自從他出事之後，所有人都當他是累贅。廠里直接辦了病退，以前那些稱兄道弟的同事，連個上門看望的都沒有。
家裡老婆孩子，嘴上不說，但那眼神里的嫌棄，比刀子還傷人。
他自己也覺得自己是個廢物。
可今天，這個小丫頭卻跟他說，她要他的鼻子，要他的舌頭。
陳長生眼眶有點發熱，他趕緊低下頭，盯著桌上的木紋。
「我……我得回家跟我婆娘商量一下。」他含糊著說。
這是託詞。
林秋月聽出來了，但她沒拆穿。
一個大男人，還是個曾經風光過的手藝人，總得給他留點面子。
「行。」林秋月站起身，「明天早上四點，我在這兒等你。你要是來了，咱們就立字據。你要是沒來，我就當沒見過你。」
她把門打開，外頭下午的陽光照進來，有點晃眼。
陳長生拄著拐棍，一瘸一拐地站起來，往門口走。
走到門口，他又停住了。
「你……就不怕我是個騙子？萬一我剛才說的那些，都是蒙的呢？」他問。
林秋月靠在門框上，看著胡同里來來往往的人。
「你要是蒙的，那只能說明我眼瞎，這頓飯，就當是餵狗了。」
陳長生的身子震了一下。
他轉回頭，深深地看了林秋月一眼，然後一句話沒說，走進了陽光里。
林秋月看著他的背影，知道這事，八九不離十了。
她關上門，回到鋪子裡，心情很好。
一個陳長生，頂得上十個普通幫廚。
有了他，她就可以把熬粥、和面這些基礎的活兒交出去，自己就能騰出手來，琢磨更多花樣。
她從錢匣子裡把今天的收入都倒出來。
一塊的，五毛的，一毛兩毛的紙票，叮叮噹噹的硬幣，還有一小疊糧票和肉票。
她一張張地數，仔仔細細地碼放整齊。
一共是二十一塊三毛五分錢。
票證，有全國糧票五斤，北京市糧票十二斤，還有三兩肉票。
第一天開張，純利就超過二十塊。
這生意，做得！
她把錢和票分門別類地收好，只留下一個五分錢的硬幣，在手裡拋了拋。
她心情好的時候，就喜歡幹這個。
正數著錢，外頭又響起了敲門聲。
林秋月以為又是哪個街坊來打探消息的，有點不耐煩地走過去開門。
門口站著的，是王姐。
她手裡拎著個網兜，裡面裝著幾個蘋果。
「秋月！」王姐一進門，就把鋪子上下打量了個遍，然後一把抓住林秋月的手，壓低了聲音，
「我聽說……你把京味居那個劉福貴，給送進去了？」