「謝謝你沒真的碰到我。」縱川低頭看著自己的鞋尖，「我……不太習慣和別人有身體接觸。」
寸珝心裡某處軟了一下：「不用謝，這是基本尊重。」
縱川抬起頭，眼睛彎了彎：「那下周劇組見？」
「劇組見。」
縱川先走了。
寸珝在包間裡多坐了一會兒，等心跳徹底恢復正常才起身。
離開咖啡館時，手機震動。
是楊姐的消息：「圍讀怎麼樣？和縱川有化學反應嗎？」
寸珝站在九月的夕陽里，打字回覆：「還行。」
想了想，又刪掉，重新輸入：「他演戲很認真。」
發送。
走了兩步，他停下，點開縱川的微信頭像。
是只抱著月亮睡覺的卡通兔子。
聊天記錄還停留在上周他發的「我到了」，縱川回的「好的」。
寸珝的手指在屏幕上懸停良久，最後什麼也沒發，鎖屏，把手機塞回口袋。
回家的地鐵上，他靠著車門，閉上眼睛。
黑暗中，那顆鎖骨上的紅痣清晰得像是烙印在視網膜上。
耳機里隨機播放到一首歌，男聲溫柔地唱：
「你身上有光，我抓來看看。」
寸珝猛地睜眼，慌亂地按了下暫停。
什麼鬼？
車廂搖晃，窗外流動的GG牌燈光划過他的臉。
玻璃倒影里，他看見自己嘴角有一個很淺的，估計連自己都沒察覺的弧度。
【方以詩：小寸啊，劇組在影視城附近包了個民宿小院，環境特別好，特別適合你和縱川提前進入角色狀態。地址發你，明天下午三點，帶著行李過來哈。】
【方以詩：[位置：大理雙廊·觀海小築]】
寸珝盯著手機屏幕，感覺自己二十六年來建立的唯物主義世界觀正在崩塌。
他截圖，發給經紀人楊姐。
【寸珝：這合理嗎？】
【楊姐：合理啊，多合理。導演用心良苦，你要感恩。】
【寸珝：我是直男。】
【楊姐：直男就不能和男人住一間了？你大學沒住過宿舍？】
【寸珝：那是四人間！這是標間！而且只有兩個人！】
【楊姐：標間兩張床，你怕什麼？難道你對自己沒信心？不是說你是直男嗎？直男在乎這些?】
寸珝噎住了，自己當然……當然是直男!
【楊姐：片酬已經打了一半到你帳戶了，違約要賠三倍哦。微笑.jpg】
寸珝閉上眼睛，深呼吸，再睜開。
他點開和縱川的聊天框，上一條消息還是三天前圍讀結束時他發的「路上小心」，縱川回了個兔子點頭的表情包。
猶豫了足足五分鐘，他打字：「方導跟你說了嗎？明天去民宿的事。」
消息秒回。
【縱川：說了……寸珝老師，你是不是也覺得不太合適？要不我去跟方導說說？】
寸珝手指頓住。
如果他說「是」，縱川可能真的會去拒絕。
這孩子看起來就很好說話。
但這樣一來，會不會顯得自己特別矯情、特別不專業？
而且……
寸珝腦子裡閃過縱川在圍讀時微微發紅的眼眶，還有那句輕輕的「我第一次演這麼重要的角色」。
他刪掉打好的「確實不合適」，重新輸入：「導演有她的考慮。你方便的話，明天下午兩點，我來接你？聽說那邊不太好打車。」
發送。
【縱川：不用麻煩的！我可以自己過去。】
【寸珝：順路。】
他又用了這個萬能理由。
【縱川：……那謝謝寸珝老師，我們明天見。】
放下手機，寸珝盯著天花板發了十分鐘呆。
然後他猛地坐起來，打開電腦搜索：「如何自然地和陌生同性室友相處？」「標間住宿注意事項」「收納攻略」。
---
第二天下午兩點，寸珝的SUV準時停在縱川工作室樓下。
車窗降下，他看見縱川拖著一個巨大的行李箱從樓里走出來。
箱子是淺藍色的，上面貼滿了各種動漫貼紙，其中一個兔子貼紙和微信頭像是同款。
縱川今天穿了件米白色的針織開衫，裡面是淺藍色條紋襯衫，頭髮柔順地搭在額前，看起來像個剛放學的高中生。
「寸珝老師！」他揮手，拖著箱子小跑過來。
箱子輪子在地上發出咕嚕嚕的響聲，聽起來就很重。
寸珝下車幫他放行李。
一提。
果然，沉得離譜。
「你裝了石頭？」寸珝忍不住問。
縱川不好意思地撓頭：「帶了點書和劇本，還有……嗯，一些日常用品。」
後備箱關上，兩人上車。
從北京飛大理要三個多小時，寸珝提前下載了播客和音樂，但縱川一上車就戴上了耳機，抱著平板電腦開始看劇本，神情專注。
機艙里很安靜。
寸珝靠窗坐，縱川在過道。
起飛時，縱川的手指無意識地抓緊了平板邊緣，指節泛白。
「怕起飛？」寸珝低聲問。
縱川點點頭：「有點。」
「嚼口香糖會好點。」寸珝從口袋裡掏出一盒薄荷味的口香糖遞過去，「給。」
「謝謝。」縱川接過，拆了一片放進嘴裡。
他的嘴唇很紅，因為緊張而微微抿著。
寸珝移開視線，看向窗外逐漸變小的城市。
飛行平穩後，縱川忽然小聲開口：「寸珝老師。」
「嗯？」
「劇本第三十二場，明霄給林凰吹頭髮那場……你覺得應該怎麼演？」
寸珝怔了怔。
這場戲他昨晚剛琢磨過。
明霄在浴室里第一次展現出溫柔的一面，而林凰從一開始的僵硬，到慢慢放鬆，最後幾乎睡著。
「我覺得，」寸珝斟酌著措辭，「明霄這時候其實已經動心了，但他自己沒意識到。所以動作會很生疏，甚至有點笨拙。比如吹風機可能會離得太近，燙到林凰的耳朵，然後他馬上又懊惱地調整。」
縱川眼睛亮了：「對！劇本上寫『明霄的手指穿過林凰的濕發』，但沒寫具體怎麼穿。如果他的手一開始很僵硬，像抓什麼東西似的抓著頭髮，然後慢慢變溫柔……」
「像梳毛。」寸珝脫口而出。