「閉嘴吧，吃你的飯！」縱川低下頭，開始吃。
兩人邊吃邊聊，聊少黎和他哥的進展，聊縱川的表演課，聊寸珝在敦煌拍戲的事。
少黎說他哥終於鬆口了，說「可以試試」，但還是要慢慢來。
縱川說沈空明和趙棘好像真的在一起了，雖然兩人都不承認。
少黎聽完，嘖嘖兩聲：「你哥這是鐵樹開花啊。」
縱川笑了，可不是嘛。
一頓飯吃了一個多小時，兩人都吃撐了。
少黎靠在椅背上，摸著肚子，忽然說：「禾禾。」
「嗯？」
「你這次去，好好陪陪他。」少黎看著他，「三個月，挺長的。你倆感情好，但隔著屏幕，總歸不一樣。」
縱川點點頭，是這樣的。
「到了給我發消息。」少黎說，「別被拍到，不然又該上熱搜了。」
縱川笑了：「你怎麼跟我哥一樣囉嗦？」
「那當然。」少黎理直氣壯，「我是你兄弟。」
少黎這個人，看著沒心沒肺的，其實什麼都懂。
「行了行了，別煽情。」少黎站起來，拿起外套，「明天我送你。」
五月二十一日，周日。
早上六點，縱川被鬧鐘叫醒。
他迷迷糊糊摸到手機，關掉鬧鐘，在床上躺了兩秒，然後坐起來。
窗外天剛亮，灰濛濛的。
他洗漱完，換好衣服，把昨晚收拾好的行李箱拉出來。
箱子不大，就幾件換洗衣服，洗漱用品，還有那些給寸珝買的東西。
六點半，門鈴響了。
他打開門，少黎站在外面，手裡拎著兩杯咖啡。
「給。」少黎遞給他一杯，「提神。」
縱川接過來，喝了一口。
少黎走進來，看了一眼他的行李箱：「就這點東西？」
「嗯，待不了幾天。」
「行。」少黎幫他拎起箱子，「走吧。」
兩人下樓，打車去機場。
路上車不多，二十分鐘就到了。
少黎幫他辦了值機，送到安檢口。
「到了給我發消息。」他說。
「知道了。」縱川看著他，「你快回去吧，外面熱。」
「沒事。」少黎擺擺手，「我看著你進去。」
縱川看著他，忽然伸出手，抱了他一下。
少黎愣了一下，然後笑著回抱住他。
「幹嘛？搞這麼煽情。」
「沒幹嘛。」縱川鬆開他，「就是想抱一下。」
少黎揉揉他的頭髮。
「去吧。」他說，「玩得開心。」
縱川點點頭，轉身走進安檢口。
他回頭看了一眼，少黎還站在那裡，沖他揮手。
他笑了笑，轉回頭，繼續往前走。
七點整，飛機準時起飛。
縱川靠著窗，看著窗外的北京越來越小，最後消失在雲層里。
他閉上眼睛，想著十幾個小時後，就能見到寸珝了。
嘴角忍不住彎起來。
他不知道的是，就在他飛往敦煌的這十幾個小時裡，微博上已經炸開了鍋。
事情是從一個娛樂八卦博主的微博開始的。
【@圈內密探V：周末偶遇，坐標北京某日料店。兩個男生，靠窗坐著，聊了很久。其中一個，看著特別眼熟……[圖片][圖片][圖片]】
配圖三張。
第一張是遠景，能看清兩個人坐在窗邊的輪廓，但臉模糊。
第二張是放大後的截圖，一個男生正低頭夾菜，側臉清晰……是縱川。
第三張，另一個男生抬起頭，正對著鏡頭笑，臉拍得清清楚楚。
豐少黎。
這條微博發出去的時候是下午兩點，縱川剛起飛一個小時。
起初評論不多，就是幾個路人在問「誰啊」「不認識」。
但很快，有人認出來了。
【@川川的小太陽：等等，這不是縱川嗎？】
【@吃瓜不吐皮：臥槽真的是縱川！旁邊那個是誰？長得也挺帥的！】
【@磕學家本磕：姐妹們，旁邊那個我好像在哪兒見過……】
【@選秀考古人：我來了我來了！旁邊那個是豐少黎！和縱川一起參加過《星光少年》的！第九名那個！】
【@星學十級學者：對對對我想起來了！豐少黎！當時和縱川關係特別好，經常一起訓練，後來退圈出國讀書了！】
【@路人甲：哦，就老朋友聚個餐，有什麼好大驚小怪的？】
一開始，確實沒什麼人大驚小怪。
老朋友見面吃飯，很正常。
但很快，事情開始變得微妙起來。
【@磕學家本磕：等等，我有個問題……豐少黎不是出國了嗎？什麼時候回來的？】
【@吃瓜群眾B：對啊，他不是退圈了嗎？怎麼突然回國了？還一回來就和縱川吃飯？】
【@匿名用戶9527：細思極恐……】
【@真路人：有什麼好細思極恐的？人家朋友見面不行嗎？】
【@磕學家本磕：不是不行，就是……時間點有點巧。】
【@選秀考古人：什麼時間點？】
【@磕學家本磕：就是……寸珝剛去敦煌拍戲沒多久，豐少黎就回國了。然後縱川和他吃飯，笑得那麼開心……】
【@吃瓜群眾C：？？？你什麼意思？】
【@磕學家本磕：我沒意思，我就是陳述事實。】
這條評論被頂上來之後，風向開始變了。
有人開始扒時間線。
【@選秀十級學者：來，我給大家捋一下哈。
2020年，《星光少年》錄製，縱川和豐少黎同期，據說關係特別好，經常一起訓練一起吃飯，那時候就有CP粉嗑他倆，叫「川黎CP」。
2021年，縱川沒出道，豐少黎第九名也未出道，但兩人還是經常互動，豐少黎還去看過縱川的演出。
然后豐少黎突然宣布退圈出國，理由是要去讀書。
當時就有傳聞說他和縱川鬧掰了，但兩人都沒回應。
2023年，縱川單飛，接《囚光》，和寸珝組了新CP，「寸縱」橫空出世。
2024年，寸縱CP爆紅，兩人合作《傳承者》，同框不斷，熱度爆棚。
2025年五月，寸珝去敦煌拍戲，剛走沒多久，豐少黎就回國了。
然後，豐少黎回國第一件事，就是和縱川單獨吃飯。
這時間線，你們品，你們細品。】
這條長評發出去之後，評論區炸了。
【@磕學家本磕：我品出來了！！！這是竹馬歸來爭搶的戲碼啊！！！】
【@吃瓜群眾D：救命，這不就是狗血小說的劇情嗎？竹馬VS天降！】
【@匿名用戶9528：所以豐少黎當年出國，是因為和縱川吵架了？現在看縱川和寸珝火了，急了，回來搶人了？】
【@理性發言：你們能不能別瞎猜？人家就是朋友見面吃飯而已。】
【@川黎意難平：不是瞎猜！當年我們川黎CP真的很好磕的！豐少黎對縱川特別照顧，縱川也很依賴他！後來他突然出國，我們都意難平了好久！】
【@寸縱今天發糖了嗎：？？？你們川黎CP是什麼鬼？我寸縱才是真的！】
【@路人E：笑死，CP粉打起來了。】
【@吃瓜群眾F：所以現在的情況是：竹馬回國，發現心上人已經有了新歡，於是約出來吃飯，試圖挽回？】
【@匿名用戶9529：臥槽，這個劇情我愛了！】
【@磕學家本磕：姐妹們，你們有沒有注意到，照片裡豐少黎看縱川的眼神？就是那種……很溫柔，很專注的……】
【@吃瓜群眾G：我去放大看了看，確實……那眼神，不太像普通朋友。】
【@川黎一生推：我就說！我就說他們當年肯定有事！不然豐少黎為什麼突然出國？肯定是吵架了！現在回來，肯定是放不下！】
【@寸縱SZD：你們有完沒完？人家寸珝和縱川才是真情侶！你們在這兒編什麼竹馬故事？】
【@路人F：真情侶？官方承認了嗎？不就是CP營業嗎？你們還真信啊？】
這條評論，像一顆石子投入平靜的湖面。
【@吃瓜群眾H：對啊，寸縱從來沒有公開承認過吧？一直都是粉絲在嗑。】
【@匿名用戶9530：所以有沒有一種可能……寸縱真的就是營業CP？為了劇為了綜藝，包裝出來的那種？】
【@路人G：不是沒有可能，娛樂圈這種操作多了去了。】
【@磕學家本磕：等等等等，如果寸縱是營業CP，那縱川真正的對象是誰？】
【@川黎意難平：豐少黎啊！這不明顯嗎！】
【@吃瓜群眾I：臥槽，細思極恐……】
【@匿名用戶9531：所以豐少黎當年出國，是因為和縱川的地下情曝光了？為了避風頭才走的？現在風頭過了，回來複合？】
【@路人H：你們想像力也太豐富了吧……】
【@吃瓜群眾J：但邏輯上說得通啊！不然為什麼他早不回國晚不回國，偏偏現在回來？而且一回來就找縱川單獨吃飯？】
【@磕學家本磕：而且你們看縱川笑的那個樣子，不是普通朋友的那種笑，是那種……很放鬆的，很開心的笑。】
【@川黎一生推：對對對！就是那種在喜歡的人面前才會有的笑！】