沈硯是被一陣劇烈的頭痛疼醒的。
黑暗中她猛地攥緊被角，冷汗順著後頸滑進衣領，指尖觸到的錦被帶著陌生的柔滑，和她宿舍里洗得發皺的空調被截然不同。
她艱難地睜大眼睛，入目是雕著纏枝蓮紋的檀木帳鉤，月光從窗紙漏進來，在青磚地面投下斑駁的影——這不是她讀研時住的出租屋。
「這是...哪裡？」她啞著嗓子呢喃，話音未落，海量記憶突然湧入腦海。
定北侯府庶女沈硯，生母早逝，由粗使嬤嬤帶大。
因容貌與先侯夫人有三分相似，主母王氏總拿眼刀子剜她；嫡姐沈清瑤與定北王世子蕭承煜有婚約，原身因嫉妒生恨，今夜要趁沈清瑤去後園賞花時推她落水，再偽裝成意外。
可計劃被采菱撞破——那個總垂著眼睛說話的嫡姐貼身丫鬟，表面替她遮掩，實則暗中向主母告密，次日東窗事發，她被發賣去了塞北，死在風雪裡。
「穿書？」沈硯倒抽一口冷氣，指甲幾乎掐進掌心。
原身的記憶與她的重疊，連帶著大楚王朝的典章制度、侯府里的人際關係都清晰起來。
她摸了摸自己發燙的額頭——原身白天被主母罰跪了兩個時辰，此刻正發著燒，所以采菱才會端藥來？
「三小姐醒了？」
木門「吱呀」一聲被推開，暖黃的燭光照進來。
沈硯眯起眼，就見穿月白衫子的丫鬟端著青瓷碗進來，鬢邊的茉莉簪子晃了晃，正是記憶里的采菱。
她生得秀氣溫柔，眼尾微挑，此刻嘴角掛著恰到好處的關切：「奴婢剛讓廚房煨了安神湯，小姐喝了好好歇著，明日可是大日子呢。」
大日子？
沈硯心裡一凜。
原書中「大日子」指的是沈清瑤與蕭承煜的定親宴，原身正是打算在今夜動手，好讓沈清瑤在定親宴上出醜。
可采菱這話里的「大日子」，怕不是指她的死期？
「采菱姐姐辛苦。」沈硯壓下翻湧的情緒，聲音比平時更啞了些。
她注意到采菱的指尖在碗沿輕輕叩了兩下——原身記憶里，這是采菱習慣性的小動作，每次算計人時都會這樣。
她盯著那碗藥，湯色渾濁，飄著股苦澀的棗仁味，可原身昨日才被王氏罰跪，今日怎會突然有安神湯？
「我頭疼得厲害。」她扶著額側躺下去，錦被下的手指蜷成拳，「喝藥怕要吐，姐姐先放著，等我緩過勁再喝。」
采菱的腳步頓了頓，月光里她的睫毛顫了顫，再抬頭時笑意更濃：「是奴婢考慮不周，小姐好好歇著，奴婢明日再來瞧。」她將藥碗輕輕擱在妝檯上，青瓷與檀木相碰的輕響里，沈硯看見她袖中滑出半片帕子——是沈清瑤常用的並蒂蓮繡樣。
門被輕輕帶上的剎那，沈硯猛地坐起身。
窗外的月光更亮了些，照見妝檯上的藥碗泛著冷光。
她摸過床頭的銅盆，指尖蘸水抹在碗沿，湊到鼻端輕嗅——除了棗仁味，還有極淡的硃砂氣。
硃砂安神，但過量會致人昏沉，原身若喝了這碗藥，今夜動手時必定反應遲緩，正好被采菱抓個正著。
「好個借刀殺人。」沈硯扯了扯嘴角，冷汗浸透的中衣黏在背上。
她扶著床沿下地，青磚的涼意從腳底竄上來，卻讓她的腦子更清醒了。
原身的悲劇源於愚蠢的嫉妒和對局勢的誤判，她是歷史系研究生，最擅長抽絲剝繭理脈絡——此刻最要緊的，是先找到原身藏起來的「證據」。
妝檯下的暗格里，她摸到個繡著並蒂蓮的小包袱。
原身打算用裡面的沈清瑤舊帕子做偽證，可此刻這包袱卻成了定時炸彈。
沈硯攥著包袱角，窗外傳來更夫打更的聲音，「咚——咚——」敲在她心上。
今夜，她必須讓所有計劃偏離原軌。
沈硯指尖微微發抖，將小包袱放在妝檯上。
月光穿過窗紙斜斜切進來，照得帕子上的並蒂蓮紋路泛著舊色。
她解開繩結，最上面是半枚碎玉，原身記憶里這是生母留下的遺物；再往下，竟壓著一封泛黃的信箋，封口處蓋著褪色的硃砂印——是定北侯府的內院密印。
「這是...？」她呼吸一滯，展開信箋的手在發抖。
墨跡因年代久遠有些暈染，但「沈氏庶女」、「先侯夫人」、「墜馬」等字眼刺得她眼眶發疼。
最後一句「若三小姐問及舊事，當以暴病遮掩」的批註，正是主母王氏的筆跡。
原身從未在意過這些舊物，可她是歷史系研究生，最擅長從隻言片語里拼湊真相——生母的死，竟藏著侯府不願提及的隱秘。
「啪嗒。」信箋落在妝檯上，發出極輕的脆響。
沈硯後退半步，後背抵上冰涼的檀木妝檯。
原身的悲劇是從嫉妒開始的，可此刻她突然明白，那嫉妒里藏著更深的不甘——一個連生母死因都被遮掩的庶女，如何不瘋魔？
青磚地面被她來回踱出半道淺痕。
前世她研究過無數封建家族的內鬥史，此刻倒成了最好的教材。
采菱為何突然送藥？
那碗摻了硃砂的安神湯，分明是要讓她今夜行動時反應遲鈍；沈清瑤的帕子出現在采菱袖中，怕是要坐實她「偷拿嫡姐信物作案」的罪名。
原身的計劃本就破綻百出，如今被采菱一推，更成了板上釘釘的冤案。
「得反制。」沈硯停住腳步，指尖抵著太陽穴。
她需要找到采菱構陷的證據，或者讓原計劃徹底失效。
可侯府夜裡有守夜婆子巡邏，她一個庶女貿然出門只會惹人懷疑...對了，原身房裡的炭盆今日未添，她可以借更衣為由支開守夜的小丫鬟。
一更梆子響過，沈硯裹著月白寢衣推開房門。
守夜的小丫鬟春桃正趴在廊下的矮凳上打盹，聽見動靜猛地抬頭：「三小姐？」
「炭盆涼了，我去偏房取床厚被子。」沈硯聲音發虛，指尖攥著寢衣下擺，「你去廚房討碗熱薑茶，我喝了好睡。」
春桃揉著眼睛應下，提著燈籠往廚房去了。
沈硯等她的腳步聲消失在轉角，這才貓腰往西側院走——采菱作為嫡姐貼身丫鬟，住在沈清瑤院子的偏房裡。
夜風卷著桂花香撲進衣領，她的心跳快得幾乎要撞破胸腔。
繞過月洞門時，廊下的燈籠被風颳得搖晃，投在牆上的影子像張牙舞爪的怪物。
沈硯貼著牆根挪到采菱窗前，窗紙透出昏黃的光，裡面傳來壓低的說話聲。
「明日定親宴上，三小姐推二小姐落水的事，王夫人那邊可應了？」是采菱的聲音，比白天更尖細些。
「應了。」男聲沙啞，像是故意壓低過，「王夫人說只要事成，等世子厭了二小姐，便把你塞給世子做側妃。」
沈硯的指甲掐進掌心。
原書里采菱最後成了沈清瑤陪嫁丫鬟，後來因救主被世子抬為通房，可此刻這對話分明比原劇情更狠——她們要徹底毀掉原身，再讓采菱取代沈清瑤的位置？
「那藥里的硃砂夠不夠？」采菱輕笑一聲，「三小姐喝了必定睡死，明日被抓現行時連辯解的力氣都沒有。」
「夠。」男聲低笑，「我按你說的，用了三錢。」
三錢硃砂？
沈硯倒抽一口冷氣。
她前世看過醫書，硃砂安神用量不過一錢，三錢足以讓人昏睡至寅時——原身若喝了那碗藥，今夜根本醒不過來，又怎會去推沈清瑤？
這分明是要坐實她「蓄意謀害」的罪名！
「還有那封信...」采菱的聲音突然低下去，「二小姐房裡的暗格，我昨日把三小姐生母的舊物都放進去了，明日王夫人查起來，正好說她偷嫡姐的東西泄憤。」
沈硯只覺渾身發冷。
原身藏的小包袱里的碎玉，竟被采菱掉包進了沈清瑤房裡？
這樣一來，「庶女因嫉妒偷嫡姐信物，設計陷害」的罪名便鐵證如山。
「吱呀——」
窗內突然傳來挪椅子的聲響。
沈硯猛地後退，卻撞在身後的太湖石上。「誰？」男聲暴喝一聲，窗紙被戳破個洞，兩雙眼睛透過窟窿望出來。
沈硯掉頭就跑，髮簪在奔跑中散了，青絲披散在肩頭。
她聽見身後有腳步聲追來，心幾乎要跳出喉嚨。
繞過影壁時，春桃舉著燈籠從另一側過來：「三小姐，薑茶來了！」
追她的人猛地剎住腳步，隱入黑暗裡。
沈硯扶住春桃的胳膊，鬢角的碎發全被冷汗浸透：「方才...方才好像有野貓撞了石凳。」
春桃沒察覺異樣，只嘟囔著「這院子裡的貓確實野」，扶她回房。
沈硯關上門，背貼著門板滑坐在地。
月光透過窗紙，將她的影子拉得老長，落在妝檯上那封密信上。
今夜的事像團亂麻，可她理出了線頭：采菱勾結外男，借原身的嫉妒心設局，王夫人在背後推波助瀾。
她摸著懷裡被冷汗浸透的小包袱，裡面的密信還帶著體溫——生母之死、采菱的陰謀、侯府的算計，這些線頭必須緊緊攥在手裡。
更夫打了二更，沈硯摸出枕頭下的炭筆，在舊帳本背面寫下：采菱與外男勾結，藥中摻硃砂，沈清瑤房內有調包的舊物...字跡在紙上暈開，像她此刻翻湧的心思。
窗外的月亮偏西了，可沈硯知道，屬於她的夜，才剛剛開始。