秦家的老太爺看見他露出犬齒就會皺眉冷臉，秦世昌句句陰陽怪氣地說「果然是外面回來的野種」，錢翠容會跟她那幾個孩子說「看他這樣子多粗鄙多難看，都不許跟他學知道嗎」。
三年，他完全改掉了所有曾經的小習慣。
史蒂夫靜靜看著他眼底翻湧的暗流，語氣溫和，繼續緩緩道來。
「他告訴我說，他最開始把你帶回去，只是把你當弟弟。」
「他教你說話、教你吃飯穿衣，一點點把你教成一個能獨立立足的人。他原本的想法很簡單——就算你將來不想留在他身邊，也能好好活著，不受欺負。」
史蒂夫頓了頓，又說：「可他自己都不知道，從什麼時候開始，就捨不得了，捨不得放手讓你走。」
「他刻意克制過無數次，逼著自己擺正身份，告訴自己他只是你的兄長，可沒用。心一旦落下去，就再也收不回來了。」
白野垂著眼，視線落定在面前透明水杯的杯沿，指尖微微蜷縮，一動不動。
過往無數溫暖的畫面，順著字句，在腦海里瘋狂閃現。
「他說，那時候每到夜裡，你就抱著小薄毯，偷偷摸去他房間蹭睡。每次看到你蜷成一小團貼在他床邊的地毯上，他心裡都會軟得一塌糊塗。」
「你去打訓練、滿身傷回來的時候，他表面不動聲色，但心裡會難受上好幾天。」
史蒂夫端起美式抿了一口，放下杯子，眼底帶著溫柔的笑意。
「再後來，他說你不知道在哪裡學壞了。」
「吃到喜歡的肉、收到他買的禮物就開心得不得了。一開心就不管不顧，莽莽撞撞撲進他懷裡，親他、蹭他、輕輕咬他，黏人得不行。」
「他每次都掐著你的後頸，故作嚴肅教你：不許親他，更不許對別人這樣。」
「可每次轉過身，他都會忍不住勾起嘴角。」
白野的鼻尖驟然泛起濃重的酸澀，眼眶不受控制地發熱，濕意醞在眼底，幾乎要落下來。
這些畫面太溫暖太溫柔了。
幸福得讓他想哭。
「他說你牙齒太尖，總把他嘴唇磕破，次次教訓你，卻從來不捨得真罰，怕你疼，也怕你以後不敢了。」
史蒂夫說完，安靜靠在椅背上，靜靜看著他。
漫長的沉默後，白野終於輕輕開口，嗓音沙啞得厲害：「我記得。」
「那時候我剛學會說話，也不懂什麼人情世故。」
他語速很慢，一字一句地回溯著曾經的年少時光：「電視裡放偶像劇，裡面的男人給女人買了個包，女人特別開心，撲上去抱著他親。我以為，只要開心、只要收到喜歡的東西，就可以親。」
「所以每次他給我烤肉、給我買喜歡的東西，我就撲過去抱他，蹭他滿臉口水，磕磕巴巴地告訴他：開心……喜歡……親。」
白野唇角輕輕牽起一點淺淡的弧度，帶著懷念，又帶著悵然：「他每次都會一手托著我的屁股，一手捏著我後頸，無奈教我：有沒有告訴過你，不許親我，更不許隨便親別人。」
「我聽不懂，就很認真看著他告訴他說，」他輕輕複述當年稚嫩的語序：「不是……厲岱川……不是……人，是小爹爹。」
史蒂夫輕笑出聲：「小爹爹？」
「那時候周臨總開玩笑，說厲岱川完全是把我當孩子養，是我的小爹爹。我學會之後，就天天這麼喊他。」
「當時我說完那些話之後，周臨笑得直不起腰，起鬨說BOSS，這小崽子罵你呢。沈確給了他一肘，讓他閉嘴。」
「而厲岱川則是捏著我的後頸，耐心地問我：小野是不是想說，厲岱川不是外人？」
白野垂眸，眼底泛起細碎的暖意，「我那時候用力點頭，傻乎乎重複：對，不是……人。」
「他就一點點教我，很認真、很有耐心。」
「他說，親額頭、親臉頰，是家人朋友之間可以存在的親密。可親嘴巴、脖頸，還有更私密的地方——是愛人專屬的親密。」
「他問我懂不懂。」
白野抬眼看向史蒂夫，眼底泛紅：「我那時候搖頭，我壓根兒聽不懂。」
「然後呢？」史蒂夫輕聲問。
「然後周臨在旁邊瞎起鬨。」
白野想起當年的熱鬧畫面，嘴角微揚，「他說，想跟BOSS接吻、想一輩子黏著他，就要做他的老婆呦。做老婆就可以天天一起吃飯、一起睡覺、天天親親。」
「我聽得眼睛都亮了，急著表達：做、做、厲岱川……做……我不會說老婆兩個字，急得半天說不完整一句話。」
「沈確在旁邊無奈提醒我：是做厲岱川的老婆。」
「我立刻拼命點頭，大聲說：對！做……厲岱川……老、婆！」
話音落下，白野眼底滿是柔軟的酸澀，「厲岱川當時看了周臨和沈確一眼，無奈讓他倆別亂教我。」
「他轉頭看著我，很認真地跟我說。」
「他說，小野現在還不懂愛是什麼。等你長大了、徹底懂了，到時候還願意想做厲岱川老婆的話，那我們就永遠在一起，一輩子不分開。」
史蒂夫安靜聽著，不曾打斷。
「我聽不懂那些大道理。」白野嗓音輕輕發顫。
「我只聽懂了——他不讓我親他。」
「我當時特別委屈，不高興地朝他呲牙，氣鼓鼓的，直接低頭在他唇上胡亂啃咬，直到嘗到淡淡的血腥味才停下。」
史蒂夫緩緩點頭，輕聲開口：「這件事，他和我說過。」
「他說，那時候他就看出來了——他的小狼崽，哪怕不懂愛、不懂占有、不懂承諾，卻天生會用最笨拙、最純粹的方式，宣告屬於自己的主權。」
白野輕輕嗯了一聲，「最後他只能無奈嘆氣，看著我說：崽崽，我該拿你怎麼辦。」
史蒂夫放下咖啡杯，目光溫潤，字字清晰，落進白野心底。
「他跟我說過一句話。」
「他說從你滿臉認真說要做厲岱川老婆的那天起，他這輩子，就從來沒有一秒鐘，想過要對你放手。」
「撿你回來，他從來沒有後悔過，甚至非常慶幸。」
窗外陽光溫柔的落在白野泛紅的眼尾。
原來他一直被偏愛著。
厲岱川總說，天使都是很晚才學會說話、學會自己吃飯、自己穿衣服的……
他說小野是天使。
可白野覺得，厲岱川是神明，是他的神明，是他的救贖。
神明可以有很多個天使，而厲岱川卻只選擇了白野這一個破破爛爛的天使，他一片片把自己拾起，極盡耐心、極盡溫柔、極盡愛意的修好了他。
白野笑了笑，輕聲說：「史蒂夫，厲岱川是白野的救贖。」
厲岱川，是白野的救贖。