晚自習結束，高中生張茉莉背著沉重的書包，像往常一樣擠上256路末班公交車。車廂搖晃顛簸，滿是疲憊慵懶的氣息。
她習慣性拿出耳機，準備循環偶像的歌曲，熬過漫長的返程路。
這時，車載電台里，驟然響起一道溫柔的女聲。
嗓音確實悅耳治癒，卻依舊提不起張茉莉的興趣。她向來對千篇一律的深夜雞湯電台毫無好感，只覺得乏味枯燥。
尤其是聽到主持人那段極盡誇讚的嘉賓介紹，什麼「樂壇標杆」「開創先河」，張茉莉忍不住在心底嗤笑。
又是不知名的十八線藝人炒作噱頭！華語樂壇能擔得起這份盛讚的，唯有她的偶像——秦緒一人而已！
她正要屏蔽聲音、戴上耳機，一段刻入無數人青春的熟悉前奏，驟然流淌而出，精準擊中耳膜。
「田野里的風自由自在，
我們手牽手
笑得肆無忌憚
是青春溫柔地撫摸你我……」
是《風之田野》！是秦緒的歌！
張茉莉瞬間抬頭，雙眼瞪得渾圓，滿臉難以置信。
秦緒向來低調，極少參與綜藝錄製，更是從未做客過深夜電台！這檔名不見經傳的新節目，怎麼能請到這位頂流大佬？
巨大的驚喜瞬間席捲全身，她手忙腳亂掏出手機，顧不上車廂顛簸，瘋狂搜索【晚安世界】、秦緒直播的相關消息，滿心激動。
「哈嘍，【晚安世界】的聽眾朋友們，大家晚上好，我是秦緒。」
熟悉低沉的嗓音透過電波傳來，褪去了舞台上的凌厲盛大，多了幾分難得的鬆弛與溫和。
「和大家一樣，我也是這檔節目的忠實聽眾。很開心今晚能做客演播廳，和各位夜旅人一同共度溫柔寧靜的冬日夜晚。」
真的是他！是活生生的秦緒！
張茉莉激動得幾乎在搖晃的公交車上跳起來，她奮力擠到車廂前排，湊近小小的車載喇叭，豎起耳朵生怕錯過一個字。
「師傅，麻煩您把音量開大一點！謝謝！」她雙手合十，急切懇求。
中年司機笑著調高音量，打趣道：「又是追秦緒的小姑娘啊？你們年輕人，還有我家小子，全都迷他的歌，天天聽不夠。」
張茉莉心底瘋狂附和。
努力刷題、挑燈夜讀的最大動力，就是攢夠錢、考上理想大學，去看一場秦緒的演唱會。那是她整個青春最耀眼、最執著的期盼。
直播繼續，喻裴染從容控場，順勢聊起秦緒年初發行、至今熱度不減的新專輯。
「這張專輯中的多首情歌，旋律溫柔動人，歌詞真摯戳心，打動了無數聽眾。」喻裴染聲音平穩專業，帶著恰到好處的好奇，「很多歌迷都特別好奇，您寫出這麼多直擊人心的情歌，是不是源於真實的戀愛經歷？」
她面上維持著職業微笑，內心早已慌亂尷尬。
當著全網聽眾的面，提問自己的男朋友是否談戀愛、是否靠戀愛寫歌，這劇情簡直離譜又抓馬！
她心底瘋狂默念：千萬別爆料、千萬別露餡！這段隱秘戀情，絕對不能曝光！
秦緒顯然沒料到她會如此直白提問，眼底閃過一絲笑意，強壓下唇角的弧度，意味深長地看向鏡頭，從容作答：「其實創作情歌，不一定需要親身經歷戀愛。」
「很多時候，沉浸式感受細膩的情感影視、品讀他人的故事，也能捕捉到愛情的百態模樣，積累創作靈感。」
「原來是這樣！」喻裴染立刻順勢接話，瘋狂圓場，「這就像優秀的懸疑作者，無需親身經歷案件，也能靠邏輯與想像力寫出精彩劇情。藝術源於生活，卻高於生活，創作本就可以靠觀察與感悟實現！」
她暗自鬆了口氣，覺得自己的臨場補刀堪稱完美。
——————————
然而，在直播間隔著玻璃的導播間裡，導演看著監視器，眉頭緊緊皺成了一個「川」字。
這個喻裴染在胡說八道些什麼呢？！牛頭不對馬嘴！
他要的是曖昧！是桃色新聞！是能引爆話題的猛料！
誰要聽他們在這裡討論藝術創作理論？！
導演心急如焚，猛地舉起手中的台本，隔著玻璃對著喻裴染使勁地、幅度極大地使眼色，嘴巴無聲地一張一合，用口型提醒她：
「問！緋！聞！桃！色！新！聞！」
喻裴染接收到導演幾乎要噴火的視線，心裡哀嘆一聲，硬著頭皮，目光重新落回手中的台本，深吸一口氣，繼續問道：
「那麼……請問，你這些動人的情歌，在創作的時候，心裡是否會有一個具體的『原型』呢？
比如，你那首傳唱度非常高的《香樟樹的故事》，歌詞裡描繪的場景和情感，明顯是關於青澀的初戀。
請問……這首歌，是寫給你校園時期的初戀女友的嗎？」
問出這個問題，喻裴染心裡稍微鬆了口氣。
好歹這個問題和她自己沒什麼直接關係了，問的是秦緒那不知道猴年馬月的「初戀」。
什麼看電影找靈感？騙鬼呢！
他秦緒的感情史，她上輩子可是門兒清，豐富得很！
「嗯……是的，確實是關於校園時期的……初戀。」
秦緒似乎被問到了有些私密的話題，身體幾不可見地僵了一下，語氣也帶上了一絲不易察覺的不自在，
「不過……那都已經是很多年以前，非常久遠的事情了。」
他試圖輕描淡寫，「那個時候年紀太小，其實根本不懂得什麼叫真正的喜歡。
現在回過頭去看，用『欣賞』這個詞來形容當時的感覺，或許會更準確一些。」
「哦？『欣賞』？」
喻裴染抓住這個詞，追問道，帶著點職業性的探究，
「那你當時……主要是『欣賞』你的初戀女友什麼呢？她……應該長得很漂亮吧？」
她試圖挖掘更多細節。
「不記得了。」
秦緒幾乎是立刻、快速地回答道，語氣帶著一種急於結束這個話題的匆忙，
「就是個很普通的同學吧，沒什麼特別的。」
他頓了頓，目光落在喻裴染臉上，忽然話鋒一轉，帶著點調侃和顯而易見的偏袒，
「比我們岑主播……那可差遠了。」
導播間裡的導演聽到秦緒這句突如其來的「奉承」，眼睛瞬間亮了！
沒想到秦緒私下居然是這麼會說話、這麼給面子的一個人！
看來也不像傳聞中那麼難溝通嘛！
他立刻隔著玻璃，對著喻裴染用力地豎起了大拇指，臉上笑開了花，用口型無聲地鼓勵她：
「漂亮！問得好！再接再厲！繼續挖！」
喻裴染接收到導演的「嘉獎」，心裡卻是一沉。
她只能繼續硬著頭皮，按照台本上更勁爆的問題發問：
「之前……網絡上也有一些八卦傳聞，說秦緒你……好像和每個女孩談戀愛，都會把她們寫進歌里？
所以，這是真的嗎？你會為你的每一任女朋友……都量身定做一首情歌咯？」
這個問題問出來，連她自己都覺得有些咄咄逼人。
秦緒顯然被這個直接又大膽的問題給噎了一下，他下意識地抬起面前桌子上的水杯，戰術性地喝了一大口水，試圖掩飾瞬間的尷尬和措手不及。
站在演播廳角落的助理小汪，看到這一幕，不滿地皺起了眉頭。
這個女主持人是怎麼回事？一點分寸感都沒有！
難道不知道秦緒最討厭在公開場合被追問這些花邊新聞和私人感情嗎？這麼不懂規矩！
他正要邁步走過去，和節目組導演溝通，要求更換問題或者進行干預。
就在這時，秦緒的另一位私人助理木木，眼疾手快地一把拉住了他。
「你幹嘛去？」木木壓低聲音問道。
「我去讓他們換問題啊！」小汪理所當然地說，語氣帶著不滿，
「一個破電台節目，也太沒眼力見了吧！怎麼什麼亂七八糟的問題都敢問！」
小汪是公司新安排給秦緒的助理，之前一直在公關部工作，和媒體打交道、控制採訪風向這種事情他已經駕輕就熟了，公司也是看中他這方面的能力，才把他調過來。
木木無奈地看了這個還沒摸清狀況的「新人」一眼，用更低的聲音提醒道：
「誰沒眼力見啊？你好好看看，緒哥臉上……有半點不高興的樣子嗎？」
這話是什麼意思？小汪愣了一下，疑惑地再次仔細看向秦緒。
雖然秦緒此刻眼神有些躲閃，甚至帶著點……莫名其妙的心虛？
但仔細看他的嘴角微表情和整體狀態，確實沒有絲毫不悅或者被冒犯的慍怒。
不是……秦緒他心虛什麼啊？小汪更困惑了。
他對面的不就是個名不見經傳的十八線小主持人嗎？
連面對國際大導、投資方大佬，秦緒都敢偶爾嗆聲，堅持自己的藝術想法，他會怕一個區區女主持？
瞧他還沒明白過來，木木索性把話說得更直白了些，用眼神示意了一下演播廳：
「你動動腦子想想，咱們緒哥，這麼個不喜歡上綜藝節目、討厭無聊採訪的人，
為什麼戲一殺青，連休息都顧不上，就主動要求、迫不及待地要來上這個……深夜電台節目？你說是為什麼？」
「緒哥不是說了嗎？他喜歡聽這個節目，覺得治癒啊。」小汪依舊一頭霧水，覺得這個理由很充分。
木木簡直要被這個傻大哥的遲鈍給氣笑了，他恨鐵不成鋼地橫了他一眼，然後用下巴悄悄指了指演播廳里，正坐在秦緒對面、容貌清麗、氣質溫婉的美女主播——喻裴染。
「你之前不是一直好奇，緒哥前段時間拍戲間隙，拿著時尚雜誌一件一件精心挑選、然後讓我去買的那些女裝、首飾、包包……最後都送到哪裡去了嗎？」
木木的聲音壓得極低，幾乎只剩氣音，
「你仔細瞧瞧，那位岑主播，從上到下，身上穿的衣服、腳上踩的鞋子，眼熟不？」
小汪聞言，心中一震，立刻凝神仔細看向喻裴染。
雖然她身上的衣服都沒有明顯的奢侈品Logo，設計也比較簡約，但作為經手人，小汪對秦緒的購物清單再熟悉不過——
那件米白色的羊絨針織衫，那雙限量款的運動鞋……
分明就是秦緒親自挑選、讓他去訂購的款式！
「他、他他……和她、她她……」
小汪驚訝得眼睛瞪得像銅鈴，指著演播廳的方向，舌頭都打結了，一句話也說不完整。
木木趕緊比了一個「噤聲」的手勢，眼神嚴肅地警告他：
「心裡明白就行了！這種事情，心照不宣，別挑明了！給自己藝人找麻煩！」
那邊，演播廳里，秦緒支支吾吾地繼續回答著喻裴染那個「為每任女友寫歌」的刁鑽問題：
「……其實，我寫的歌，和我的個人感情生活……關係也沒有大家想像的那麼大。
當然了，」他話鋒一轉，目光若有似無地飄向喻裴染，帶著點試探和某種暗示，
「如果……我遇到了一個非常、非常喜歡的女孩子，我肯定是願意……把她寫進歌里的。」
這幾乎是他能做出的、最接近公開表白的隱晦承諾了。
「在分手之後嗎？」
喻裴染幾乎是下意識地，帶著一絲自己都未察覺的譏諷，脫口而出。
上輩子，秦緒不就是在和她分手之後，才端出一副深情不渝、為愛寫歌的痴情歌手模樣嗎？
那些歌，在她聽來，更像是事後的彌補和表演。
秦緒被她這突如其來的、帶著刺的話問得一怔，下意識地摸了摸鼻子，眼神里閃過一絲困惑和委屈，不知道自己哪裡又得罪她了，讓她突然這麼嗆人。
喻裴染也立刻意識到自己失態了，連忙找補，試圖把話圓回來：
「哦，我的意思是說……如果在熱戀期就把對方寫進歌里的話，歌詞裡的細節難免會被細心的粉絲或者是無孔不入的狗仔猜出來，對吧？
畢竟你現在正處於事業上升期，如果戀情曝光，恐怕……會對事業造成不小的影響。」
她努力讓自己的語氣聽起來像是在為他考慮。
導播間外，剛剛得知喻裴染和秦緒真實關係的小汪，此刻已經從震驚中回過神來，並且迅速切換到了津津有味的「吃瓜」模式。
當紅天王隱藏戀情，偷偷跑來上小女友主持的節目，結果反被主持人女友在直播中咄咄逼問何時公開戀情……
這種只在小說里看到的精彩戲碼，居然在現實中上演了！也太刺激了吧！