秦語沒想到的是，林華也來了。她被人從老家接來的時候，還穿著一件喜慶的棗紅色外衣，頭髮梳得整整齊齊，一看便是特意拾掇過的。秦語見到母親的那一瞬間愣住了，隨即下意識地轉頭看嚮慕容傅——不必問，也知道一定是他派人去接的。雖然這只是一場假的婚禮，但做母親的若缺席女兒的人生大事，傳出去終究不像樣子。林華雖不知內情，卻也樂呵呵地坐在陳老身邊，兩位老人聊得熱絡，倒像是早該認識的老姐妹。
"跟我來。"慕容傅走到秦語身邊，低聲說了一句，也不等她回應，便徑直朝樓上走去。秦語點了點頭，跟在他身後上了樓，留下林華和陳老在客廳里繼續說著閒話。
秦語走在樓梯上，能明顯感覺到慕容傅一回到這座宅子就自動切換了另一種狀態——無論是說話的語氣，還是做事的態度，都裹著一層薄薄的冷意，像初冬結在湖面上那層尚未凍實的冰。
慕容傅推開自己臥室的門，側身讓秦語進去。房間的窗邊掛著一套熨燙妥帖的禮服，大紅色的婚服在午後光線里泛著柔和的光澤，旁邊還有一件素雅的淺色旗袍，收腰的剪裁和簡潔的盤扣，透著溫婉賢淑的韻味。
"這是明天要穿的衣服，你先試一下，看看合不合身。"慕容傅站在門邊，語氣平淡。
秦語走到衣架前伸手摸了摸那件婚服的料子，質地柔軟而厚重，繡紋精緻。她點了點頭，卻站在原地沒有動。
慕容傅看她半晌沒有動作，微微皺了皺眉："還等什麼？"
秦語回過頭，一臉無奈地望著他："你在這兒，我怎麼換？"
慕容傅這才意識到自己還站在房間裡，耳根幾不可察地燙了一下，別開視線，掩飾般地清了清嗓子："那你換吧，我先出去。"他轉身帶上門，腳步聲在走廊里頓住，並沒有走遠。
秦語抱著衣服進了換衣間。兩件禮服她都試了試——婚服穿在身上端莊大氣，旗袍則更顯得溫潤嫻靜，尺碼竟都剛剛好，像是比著她的身形裁出來的。她對著鏡子整理了一下衣領，心裡微微動了一下：他什麼時候量過她的尺寸？
她推門出來時，慕容傅果然還站在門外，背靠著走廊的牆壁，聽到門響才回過身來。
"好了？"他的聲音依舊是那副不冷不熱的調子。
"嗯，挺合身的。"
他沒有再多問，只應了一聲"嗯"，便自行推門進了臥室，順帶把門也合上了。秦語站在門外等了不到片刻，門又重新打開——慕容傅已經換好了禮服，和她那件婚服正好是一對，衣襟上的繡紋與她身上的相映成趣，遠遠看去便是一雙璧人。
慕容傅走到她面前，沒有說任何話，只是自然無比地伸出手，握住了她的手掌。秦語的手指下意識地縮了一下，卻被他不緊不松地扣住了，掙脫不開。她心口微微一頓，抬頭看了他一眼，見他面色如常，眼神平靜得沒有絲毫波瀾。
"別想太多，"他低聲說，那聲音只有她聽得見，"演戲就要演全套。"
秦語在心裡翻了個白眼——論敬業，沒人比得過這位IM集團的總裁。
兩人並肩走下樓梯時，客廳里的談話聲忽然靜了下來。所有人的目光齊刷刷地落在他們身上——那目光里有驚嘆，有打量，也有說不清道不明的意味。慕容傅一身正式黑色西服，襯得他眉目愈發英挺；秦語穿著同色的衣裙，長發輕綰，眉眼溫婉，兩人站在一起，竟意外地般配。
陳老第一個回過神來，臉上的笑意像被點亮了一般，朝秦語招手："我就說嘛，我的孫媳婦一定會很漂亮的！快來，快來，到奶奶這邊坐。"
秦語鬆開慕容傅的手，走過去挨著陳老坐下。而慕容傅則被林華拉著問長問短，他竟也耐心地一一作答，唇角掛著得體的微笑，仿佛真的是個滿心歡喜的新郎官。秦語在一旁看著，不得不再次感嘆：這個人要是去演戲，影帝獎盃怕是早就拿到手軟了。
一整天的折騰下來，秦語只覺得雙腿像灌了鉛。做演員這份工作，果然比當老師累得多了——尤其是和慕容傅搭戲，他大多數時候只需要配合著笑一笑，偶爾接個電話處理公務，剩下的應酬活兒幾乎全落在她一個人肩上。她從客廳陪到茶室，從茶室又轉到偏廳，臉上的肌肉笑得都快要僵了。
晚飯後，秦語本打算偷偷溜回房間歇一口氣，結果還沒走到樓梯口就被林華一把拽住，拉到房間裡絮絮叨叨地囑咐了大半個時辰。等她終於脫身回到臥室時，慕容傅已經換下了禮服，穿著一件深灰色的棉質睡衣，坐在電腦前專注地處理著什麼文件。屏幕的光映在他側臉上，將他的輪廓勾出一道冷白色的邊。
秦語推門進來，本來想跟他說句什麼，但見他埋頭工作的樣子便把話咽了回去。她走到沙發邊坐下，本想靠著靠墊休息一小會兒——誰料一坐下來，倦意便像潮水一樣湧上來，眼皮沉得怎麼也睜不開。她掙扎著撐了兩下，最終還是徹底放棄了抵抗，歪在沙發扶手上沉沉地睡了過去。
慕容傅處理完手頭的郵件，抬眼朝沙發的方向看了一眼。秦語蜷在沙發里，呼吸平緩而均勻，一隻手還搭在扶手上，另一隻垂下來輕輕晃著。他看了她幾秒，起身從柜子里取出一床薄毯，走過去輕輕蓋在她身上。動作很輕，幾乎沒有驚動她的睡意。然後他關掉了電腦的大燈，只留了一盞昏黃的床頭燈，回到床上躺下。
然而他依舊睡不著。這已經不是他們第一次共處一室了，可這間臥室不同——這是他的房間，從小到大，從未有任何女人踏足過這裡，更別說此刻還安安靜靜地睡在幾步之外的沙發上，明天便要成為他法律意義上的妻子。他盯著天花板，腦子裡反覆轉著這些念頭，像一隻不肯停下的陀螺。而秦語卻與他截然相反——她睡得極沉，大概是真的累壞了，連翻身的動作都沒有，完全忘記了自己身處慕容莊園、睡在一個認識還不到一個月的男人房間裡。
第二天清晨，秦語是被一陣劇痛驚醒的。她一個翻身，忘了自己睡在沙發上，整個人結結實實地滾到了地板上，膝蓋磕在木質地面上發出一聲悶響。"嘶——"她疼得倒吸一口涼氣，所有的睡意瞬間被撞得煙消雲散。她懵懵地坐在地上，環顧了一圈陌生的房間，恍惚間還以為在自己家，直到一道冷淡的聲音從窗邊傳來——
"醒了？"
秦語循聲望去，慕容傅已經穿戴整齊，依舊坐在那張電腦桌前，正側過頭看著她。顯然，她剛才那番狼狽的動作被他盡收眼底，可他臉上什麼表情都沒有，像是看了一幕無關緊要的默劇。
秦語揉了揉磕疼的膝蓋，沒有說話，默默地站起來坐回了沙發上。她需要緩一緩——今天還有一整天的"戰鬥"等著她。
早飯過後，慕容莊園的人越聚越多。客座上漸漸坐滿了人，衣香鬢影間觥籌交錯。婚禮的儀式被安排得格外簡潔——沒有牧師，沒有伴郎伴娘，沒有冗長的流程，一切從簡。秦語和慕容傅並肩走入鋪著紅毯的禮堂，兩邊的賓客投來含笑的目光。他們在親友的注視下交換了誓詞，慕容傅將那枚事先準備好的戒指輕輕推進她的無名指，冰涼的金屬圈貼著她的指根，像一道猝不及防的烙印。
婚禮在掌聲中結束了。接下來的時間便是陪著賓客寒暄、敬酒、合影，秦語感覺自己像一隻被擺在台上的木偶，臉上掛著恰到好處的笑容，心裡卻空空蕩蕩的。不過好在慕容傅沒有邀請任何朋友，就連谷越也不知道他今天結婚；秦語也沒有告訴任何人這件事——他們默契地守著這個秘密，像守著一個小小的、易碎的玻璃匣子。
婚後的第二天，兩人按照事先商議好的計劃，搬進了慕容傅那套位於臨府小院的公寓。搬家那天崔芸只是冷冷地站在二樓窗口看了一眼，什麼話也沒說，臉上連表情都欠奉。秦語坐在車裡抬頭望見那個身影，心想這位婆婆大概永遠不會對她有好臉色了，不過也好，她也不必費力去討好。
公寓是三室一廳，還帶一間書房，裝修簡潔利落，以灰白為主調，處處透著主人冷淡的審美。秦語上次來搬東西時沒顧上細看，這回住下來才發現空間比想像中更大。她的房間被安排在主臥對面的客臥，面積雖不及主臥寬敞，卻也有獨立的衣櫃和書桌，窗外正對著小區里一片小小的綠化帶，晨起時能聽見鳥鳴。慕容傅原本想給她配一輛車，說上下班方便些，但秦語擺手拒絕了——她平時大多數時間都住在學校宿舍，很少回公寓，即便偶爾回來一趟，打車也足夠應付了。況且她要是真想要車，早就自己買了。
日子就這樣不聲不響地流淌起來。秦語幾乎忘了自己已經結婚這件事——她照樣在學校備課、上課、批改作業，一個星期都住在宿舍里，慕容傅那邊連一通電話都沒來過，微信對話框裡靜得像積了灰。有時候她翻到那個頭像，會恍惚片刻：他們之間真的發生過那些事嗎？海邊、酒舍、慕容莊園裡那場安靜的婚禮……好像統統都只是她做過的一場悠長的夢。
但有一件事確實不同了——林華不再給她安排相親了。這讓她暗自鬆了口氣。而慕容傅也不必再每日回慕容園過夜，終於重新拿回了屬於自己的那片自由。兩人仿佛同時跌回了兩年前的舊軌道上：秦語依舊是那個在講台上侃侃而談的女教師，慕容傅依舊是那個獨居公寓、行蹤不定的年輕總裁。唯一的交集，只有那份沉默地躺在抽屜里的紅色證書。
他們甚至沒有互相打擾。直到有一天——
林華打來電話，說她要來城裡辦點事，順便去他們的"新家"看看。
秦語接到電話時正坐在辦公室里，手裡還攥著一支紅筆。她呆了兩秒，隨即慌忙從手機通訊錄里翻出那個幾乎快被遺忘的名字，撥了過去。
慕容傅接到電話時，正在會議室里聽各部門匯報季度數據。他看了一眼屏幕上跳出的"秦語"兩個字，指尖在接聽鍵上頓了一瞬，隨即對在場的人做了個"稍等"的手勢，起身走出了會議室。
"餵。"他的聲音壓得很低。
秦語也不跟他客套，開門見山地說了林華要來的事。慕容傅聽完，沉默了片刻，只回了一句"知道了"，便掛斷了電話。他重新走回會議室時，肖理正抱著文件夾等他做總結髮言，卻見慕容傅直接拿起了桌上的手機，語氣平淡地宣布："今天會議到此為止，剩下的事項推到明天。"
會議室里一片寂靜。所有人面面相覷，肖理更是差點以為自己聽錯了。IM集團的總裁，那個出了名的工作狂、從不在緊要關頭為私事耽誤公事的慕容傅——居然為了一個電話，把一個已經進行到一半的重要會議直接延後了？
肖理目送慕容傅大步走出會議室的背影，抱著文件夾愣在原地。他總覺得，自從那個叫秦語的女人出現之後，自家老闆身上發生的"反常事件"就越來越多了。而這還遠遠算不上結束，一切才剛剛開始。