厲葭怔怔看著眼前的男人，心底掀起淺淺的漣漪。
她一直以為，成年人的感情、成年人的婚姻，最舒服的狀態就是互不約束、彼此自由。
從小到大，她看著身邊的夫妻，甚至自己的父母，無一不是因為管束、猜忌、管控金錢、過問行蹤爭執不休，吵得面紅耳赤。
久而久之，她根深蒂固地認定：好的伴侶，就是絕對信任、放手尊重、不多管、不多問、不束縛。
所以和徐之南在一起後，她從來不管他的開銷，不問他的應酬，不查他的手機，更不約束他的生活。她以為這就是最得體、最懂事、最讓他輕鬆的愛。
可她從沒想過，原來有人的安全感，偏偏來自被管束。
徐之南這樣強勢、獨立、遇事從不依賴任何人的刑警，竟然會因為她的太過放手、太過懂事，覺得不安。
厲葭心裡軟軟的，帶著一絲試探的遲疑，輕聲開口：「真的……要我管著你嗎？」
她怕自己不懂分寸，怕反而束縛了他，怕弄巧成拙。
徐之南抬眸，眼神無比懇切、認真，沒有半分玩笑：「真的。我就想要你管我。」
只要是她的約束，他都甘之如飴。
厲葭望著他眼底真切的渴求，心頭所有的顧慮盡數化開，輕輕點了點頭，溫軟應聲：「那好吧。」
一句輕飄飄的應允，讓徐之南眼底瞬間亮起細碎的光亮。
他眼底的委屈與不安一掃而空，取而代之的是滿滿的雀躍與滿足，伸手順勢將她輕輕一拽。
力道溫柔，帶著不容拒絕的親昵，直接把人拉到柔軟的床上，伸手圈住她的腰，穩穩將她抱坐在自己腿上。
溫熱的懷抱緊密貼合，暖意層層包裹。
徐之南低頭抵著她的額頭，嗓音低啞溫柔，認認真真敲定約定：「說好了。以後工資、存款全部轉給你。我每一筆大開銷，都提前跟你報備，絕不亂花一分。」
厲葭被他鄭重其事的樣子逗得心頭髮軟，指尖輕輕蹭了蹭他濕潤的髮絲，乖乖點頭，像個認真履職的小管家：「可以。但你不用全部上交，自己手裡留一點備用。」
「花完了再跟我說就好。」
徐之南摟著她的手臂收得更緊，滿心歡喜地頷首，鼻尖蹭了蹭她的側臉。
窗外的雨聲還在淅淅瀝瀝敲著玻璃窗，兩人正依偎在床上說著話，厲葭放在床頭柜上的手機忽然輕輕震了一下，彈出一條好友申請推送。
她隨手拿起手機掃了一眼，申請人的名字清清楚楚寫著——時希。
厲葭微微一頓，指尖停在了屏幕上。
是那位頂流男明星。
她心裡掠過一絲疑惑，微微蹙眉暗自思索。她並沒有留下私人聯繫方式，對方到底是怎麼拿到她微信帳號的？
徐之南察覺到她神色細微的變化，順勢湊過腦袋看了一眼屏幕，語氣平淡地開口詢問：「誰的好友申請？」
「醫院VIP病房的病人。」厲葭如實回答，指尖懸在同意按鈕上猶豫了兩秒。
徐之南沒有多說什麼，只是安靜靠著她的肩頭，看著她接下來的操作。
厲葭思慮片刻，最終還是點下了同意。
好友剛通過，對方幾乎是秒發來一大段文字，排版規整，語氣誠懇：
【厲醫生，我今天已經順利出院了。這次住院多謝你過來照顧，另外還要多謝幾年前那次意外，你算是救過我一次。以後你如果遇到任何難處，只要我能辦到的，都可以找我。這個是我的私人微信，麻煩不要對外泄露出去。】
厲葭看著這段長長的消息，第一反應是他居然能出院了。
徐之南的視線落在手機屏幕的文字上，指尖無意識地輕輕摩挲著她腰側的布料，眼底神色淡了幾分，卻沒有開口，只是安靜等著她回復。
厲葭想了想，指尖敲下溫和禮貌的回覆，沒有過分攀扯，只客氣地回了一句應該做的，祝他後續休養順利。
聊完消息，厲葭指尖輕點屏幕，準備鎖屏關掉手機，好好休息。
可她動作還未落下，一旁的徐之南眼尖得很，餘光精準掃到了她聊天列表里自己的備註——簡簡單單、平平無奇的徐之南三個字。
瞬間，方才溫柔繾綣的氛圍里，摻進了一點悶悶的小不滿足。
他微微蹙眉，摟著她腰身的手臂輕輕收緊，嗓音帶著點委屈的較真：「不對。」
厲葭抬眸看向他，眼底滿是疑惑：「怎麼了？」
「這個備註不好。」徐之南盯著那三個冷淡的字，一臉不滿意，「太生疏了，跟普通人一模一樣。」
從頭到尾連個特殊符號、連個親暱稱呼都沒有，半點獨屬於她的專屬感都沒有。
厲葭被他幼稚的小模樣逗笑，眉眼彎起溫柔的弧度，乾脆大方地把手機解鎖，直接遞到他手裡：「那你自己改，想改成什麼就改什麼。」
徐之南得意地接過手機，指尖懸在輸入法鍵盤上，瞬間愣在了原地。
他剛剛滿腦子只想著嫌棄備註太普通，真輪到自己動手修改，反倒卡殼了。
老公？太直白。寶貝？太膩歪。南南？又覺得不夠獨一無二。
他盯著輸入界面僵持好幾秒，腦子裡翻來覆去，愣是挑不出一個最滿意、最能彰顯自己特殊地位的稱呼。
厲葭靠在他懷裡，靜靜看著他發呆糾結的樣子，肩膀輕輕顫動，憋不住的笑意漾在眼底，溫柔又治癒。
半晌，徐之南無奈嘆了口氣，只能暫時作罷。
他把手機還給她，語氣帶著點霸道的小預告：「先不改了，我回去好好想想，想個最好聽、只屬於我的專屬稱呼，下次再來改。」
「好。」厲葭溫順點頭，接過手機輕輕鎖屏，隨手放回床頭櫃。
窗外細雨綿綿，屋內燈火溫存。
徐之南低頭，將懷裡的人抱得更緊，鼻尖抵著她的發頂。
「想不想知道我給你的備註？」
厲葭輕輕嗯了一聲。
徐之南想想便笑了出來，一字一字道來。
「厲葭」
厲葭嗔怪地看他。
「你還不是一樣。」
「可是你在我這裡是置頂。」
「哦，那我也置頂你。」
「學人精。」
……
「嘶……錯了錯了，別不理我。」