李明輝盯著那四個字，許久沒有伸手。
本月按時封帳。
不是預報，不是試行小結，不是戶部為了哄御前的漂亮話。
這是最終封帳回報。
封皮上的朱印干透了，邊角還有戶部堂上籤押。
小順子先忍不住笑出來，又趕緊壓住，「李公公，真按時了。」
李明輝慢慢把回報打開。
第一頁是總述。
本月封帳未誤時限，御前核定項按期結清，疑項單列，不入本月總數。退補回執齊全，末項雙核已歸檔。
他繼續往後翻。
第二頁是錯漏對比。
通宵舊例下，月末後兩日退回重抄最多，補證混亂也多。試行錯峰後，謄寫錯漏下降，補證回執的逾時數也少了。
第三頁是疑項單列清冊。
三筆無名舊帳仍掛疑，未被塞進本月總數，責任鏈保留，等專題另核。
第四頁夾著一張薄薄的表。
李明輝抽出來一看，愣住。
戶部書吏下值時辰表。
小順子湊近，眼睛一點點亮起來，「李公公，他們這幾日真沒通宵。」
表上寫得很清楚。
急務格輪值不斷，謄寫房錯峰輪歇，堂上籤押留人，非急項不過夜壓人。雖有兩日延至戌初，但無人徹夜留值。
無人徹夜留值。
李明輝看著這幾個字，心裡某根繃了很久的弦，像被人輕輕撥了一下。
沒有斷。
卻鬆了。
他前世最怕月底。
不是怕帳難。
是怕那種看不到盡頭的夜。
辦公室燈亮到深夜，表格一張接一張，消息一條接一條。所有人都說再撐一下，撐過今晚就好。可今晚後面還有明晚，明晚後面還有下個月。
他就是在那樣一個月末沒撐過去的。
如今在大楚，戶部的月末封帳居然沒通宵。
這事荒唐得像夢。
楚硯舟接過回報，先看下值時辰表，再看錯漏對比。
他沒有立刻夸戶部，也沒有說這都是御前之功。
他提筆，在回報末尾批下幾行字。
「本月按時封帳，舊例通宵核定自今日起廢止。限時核定、錯峰送折、疑項掛帳、月末末項雙核四條，繼續試行至滿一月覆核。」
小順子聽得心口都熱。
通宵舊例廢止。
這幾個字若傳到戶部值房，不知道多少書吏今晚能睡個整覺。
李明輝卻在看到下一句時，手指停住。
楚硯舟繼續寫：防猝死四條照舊執行。
猝死。
這兩個字像冷不丁從紙上蹦出來，直直撞進李明輝心口。
他臉上的神色收得很快。
可楚硯舟還是察覺了。
硃筆停了一瞬。
楚硯舟沒有問。
沒有問「猝死」二字為何讓他這樣。
也沒有問他從前究竟經歷過什麼。
他只是把批好的回報交給高泉，「謄發戶部。」
高泉應聲退下。
楚硯舟轉頭吩咐小順子：「換熱茶。」
李明輝回過神，立刻道：「陛下，臣喝溫水即可。」
楚硯舟看他一眼，「熱茶，不濃。」
李明輝閉嘴了。
這已經是皇帝讓步後的版本。
若再爭，可能蜜餞也要被列入強制維護項。
小順子動作很快，換來的茶清淡溫熱，聞著有一點淡淡甜香，不沖。
李明輝捧著茶盞，指尖貼著瓷壁，才發現自己手有點涼。
御書房裡一時很安靜。
外頭已經有人把硃批送往戶部。
消息傳得很快。
戶部值房聽到「通宵舊例廢止」時，先是沒人敢信。
幾個年輕書吏互相看著，像怕自己聽錯。
直到傳旨內侍把硃批謄本貼在值房外，眾人才慢慢圍上去。
有人念到「舊例通宵核定自今日起廢止」時，聲音都卡了一下。
另一個年紀稍大的書吏低聲道：「我進戶部十二年，頭一回見月末不用熬到天亮。」
旁邊有人趕緊提醒：「別閒話，回執還得按規寫。」
那書吏卻笑了笑，「寫，當然寫。能按時下值，還怕寫表？」
這話傳回御書房，小順子高興得臉都紅了。
「李公公，戶部那邊都說，這回月末像換了個值房。」
李明輝端著茶，沒有立刻接。
換了嗎？
也許只是讓本該存在的邊界，終於被看見了。
楚硯舟把戶部回報壓入正冊，「你該高興。」
李明輝扯了扯嘴角，「臣高興。」
可這高興里，確實摻了點別的東西。
他看著「防猝死四條」那幾個字，心口仍有些發悶。
這詞最初是他為了嚇住楚硯舟和戶部，半真半假寫出來的。
防熬夜，防餓著，防獨責，防硬撐。
在大楚的人聽來，也許只是誇張。
可對他來說，不誇張。
那是他真真切切死過一次的地方。
楚硯舟沒有逼他把情緒說出來，只把熱茶往他手邊又推近了些。
「今日封案早。」他說，「用膳後不看舊冊。」
李明輝下意識想說還有歸檔。
楚硯舟已經補了一句：「歸檔明早。」
李明輝被自己的規矩堵住，沉默片刻，只能點頭。
「臣遵旨。」
小順子趁機把食盒擺上來，動作比平常還利索。
他看得出李公公今日不太對，卻不敢多問，只把熱湯放到最順手的位置。
李明輝喝了幾口湯，胃裡暖起來，心裡那點冷意才慢慢退開。
可「猝死」二字仍在腦子裡轉。
像一枚舊釘子。
平時被一堆規矩、笑話、帳冊蓋住了，今日被硃筆輕輕一碰，又露出尖來。
楚硯舟坐在對面，沒吃多少，只看著他把湯喝完。
李明輝被看得有點不自在，想用舊招轉移，「陛下，戶部回報里的錯漏下降，可以作為試行滿一月覆核的樣本。臣明日把格式整理一下，免得他們後面又挑好看的數。」
楚硯舟點頭，「明日再說。」
李明輝：「……」
皇帝現在學會用「明日再說」堵他了。
御書房封案後，燈火只留了兩盞。
小順子和高泉識趣退到外側。
李明輝坐在案邊，手裡那盞熱茶已經不燙了。
楚硯舟沒有看摺子，也沒有催他去歇。
這種安靜反倒讓李明輝心裡那句話越壓越不住。
他低頭看著茶麵，聲音很輕，輕得像怕驚動什麼。
「陛下，臣從前就是月末沒撐過去。」