周六一早，林清昭天沒亮就醒了。
她沒管還在熟睡的喬聿，起身去洗臉刷牙。
換好衣服後，拎起昨晚就收拾好的背包，走出臥室。
就在她在玄關換鞋的時候，喬聿「噔噔噔」跟著跑出來。
他靠在門框上，頭髮亂糟糟的，眯著眼看她，一副沒睡醒的模樣。
「……起這麼早？」
「嗯，趁早走不堵車。」林清昭系好鞋帶站起來，「你繼續睡吧，出去記得鎖門。」
「……那你路上注意安全。到了給我發個消息。」
「……知道了。」
人走後，喬聿站在空蕩蕩的玄關里，聽著走廊里腳步聲漸漸遠去。
他回到臥室，看了一眼床頭的鬧鐘。五點四十分。
他站到窗邊，看著她那輛白色小轎車從樓下駛出，拐上主路，最後尾燈在晨霧裡漸漸模糊。
他打開手機地圖，輸入昨夜軟磨硬泡半哄半賴才套來的地址。
這法子還是沈馳舟給他出的主意。
昨夜關了大燈後，房間裡光線昏暗，兩個人躺在一起，他像是隨口問起她奶奶家地址。
林清昭當即就拒絕，口風緊得很。她似乎並不想任何人踏足屬於她的那片過往。
「問這個幹什麼。」她當時側過身，明顯不想聊。
喬聿也不逼她，就安安靜靜黏在她身後，一遍一遍慢悠悠地磨。
一會兒說怕路上她車子拋錨沒人知曉，一會兒又開玩笑說萬一有急事，自己至少知道該往哪裡趕。
耍賴、講道理混在一塊，纏了快半個鐘頭。
林清昭被他纏得沒辦法，見他一副不得到答案不罷休的模樣，才含糊報出一串鄉鎮地址，還反覆警告：「你可別胡思亂想，不許跟過來。」
當時他滿口應下，嘴上答應得好好的，心裡卻已經另有打算。
喬聿轉身走向浴室，快速洗漱，換好衣服，抓起車鑰匙出了門。
另一邊，林清昭開上高速後，車速一直保持在限速上限。
她握著方向盤，手指偶爾敲兩下，腦子裡反覆想著奶奶昨天電話里的語氣。
老人家一輩子硬氣，年輕時一個人撐起一個家，養大了她爸，又帶大了她。說話從來直來直去，從不會這樣吞吞吐吐。
家裡一定是出事了。
她踩了一腳油門，車速又提上去一截。
三個小時後，車子駛入梵城地界，然後拐上一條越來越窄的鄉道。
兩邊的田野綠油油的，偶爾有白鷺從水田裡飛起來。
她減了車速，降下車窗，鄉間的風灌進來，帶著泥土和青草的氣息。
半小時後，車子開到村口，她遠遠就看見奶奶家那棟紅磚老屋。
車停穩，她熄火，推開車門。
院子裡安安靜靜的，雞籠里的幾隻老母雞在咕咕叫著，她預想中的大黃沒有像往常一樣聽見車聲就搖著尾巴跑出來。
林清昭的心往下沉。
她推開院門，看見覃鳳英正坐在屋檐下的一張小竹椅上，面前放著一個空狗碗。
「奶奶。」
覃鳳英猛地抬頭，看見她，整個人明顯愣了一下，隨即眼底閃過一絲慌亂。
「……昭昭？你怎麼回來了？也沒提前說一聲。」
「我給您打了好幾個電話您都沒接。」林清昭走過去，目光掃過院子，掃過狗碗，以及奶奶有些泛紅的眼眶。
「大黃呢？怎麼沒出來接我呀。」
覃鳳英眼神有些躲閃。
「奶奶，」林清昭蹲下來，握住奶奶那雙布滿老繭的手，「您告訴我，大黃去哪兒了？」
覃鳳英的眼睛忽然紅了。
「昭昭……是奶奶沒保護好大黃。」
林清昭的指尖猛地收緊。
「那天……你媽來了。」覃鳳英的聲音斷斷續續的，「她說要帶大黃走，說你不肯幫忙，就拿大黃換藥錢。奶奶攔了，沒攔住……」
林清昭蹲在地上，好半天沒動。
她握著奶奶的手，那雙手在微微發抖。
「大黃……被她帶走了？」
覃鳳英點了點頭，眼淚跟著掉下來：「奶奶對不起你……奶奶沒保護好它……」
林清昭閉了一下眼睛，再睜開的時候，聲音已經穩住了。
「奶奶，不怪您。您告訴我，她什麼時候來的？帶大黃去哪了？」
覃鳳英嘴唇哆嗦了幾下才緩緩開口，把來龍去脈告訴孫女。
時間回到兩天前的下午。
王琪芝當時穿得花枝招展的過來，口裡依舊喊覃鳳英「媽」，嘴裡喊得是親熱，但說出來的話卻咄咄逼人。
「我跟您說了多少次了，昭昭的骨髓配型對我兒子來說特別重要。您幫我勸勸她，好不好？」
「您看您都這麼大年紀了，身體也不好，要是有個三長兩短，昭昭一個人怎麼辦？她要是幫了弟弟，以後我跟她爸肯定對她好，她也算是給自己多個依靠。」
覃鳳英當時坐在對面，手搭在大黃腦袋上，沉著臉不說話。
王琪芝見她不支聲，又換了個語氣：
「媽，我也不是為難您。您就打個電話，跟昭昭說您身體不舒服，讓她回來看看您。等她回來了，我再跟她說，她總不能當著您的面拒絕我吧？」
覃鳳英擺了擺手：「……你不能拿我的身體去騙她。」
「我這不是沒辦法嘛！」王琪芝的聲音拔高了一些，「您孫子在醫院躺著等救命呢，您難道忍心看著他，」
「那是你兒子，不是我孫子，更不是昭昭的責任。」
王琪芝被噎了一下，她的兒子是跟後來老公生的，確實不是覃鳳英孫子，但逢年過節見了面好歹喊過她奶奶的。
她看著面前這個頭髮花白、背脊佝僂的老太太，覺得她頑固得讓人來氣。
她站起來，掃了一圈這個簡陋的堂屋，目光落在大黃身上。
「媽，您這狗養了十幾年了吧？年紀也大了。我聽人說，這種老狗要是賣到狗肉館子，還能換不少錢呢……」