慶功宴不歡而散。
徐旭川送雲綺和何小晴出來的時候，夜風已經很涼了。校園裡的梧桐樹沙沙作響，幾片枯葉從頭頂飄落，在路燈的光暈里打著旋。
三個人沉默地走了一路，誰也沒有開口。
何小晴縮在後面，低著頭，腳尖踢著路上的小石子，心裡懊惱得要命。她知道自己今晚太衝動了，不該在外院的地盤上跟人吵架，更不該口無遮攔地貶低外院。可那個叫江瀾的女人說話太難聽了，她實在忍不住。
「小晴。」雲綺突然開口。
何小晴抬起頭，像一隻做錯事的小狗，眼巴巴地看著雲綺。
「雲綺姐，對不起，我……」
「我沒有怪你。」雲綺的聲音很平靜，「謝謝你幫我說話。」
何小晴愣了一下，眼眶突然就紅了。
「雲綺姐，那個江瀾太討厭了，她憑什麼那樣說你？考古怎麼了？考古也是正經專業，你又是高考狀元，想讀什麼讀什麼，輪得到她來指手畫腳？」
雲綺笑了笑，沒有接話。
徐旭川走在前面幾步，聽到何小晴的話，腳步頓了一下，但沒有回頭。
他的背影在路燈下顯得有幾分蕭索。
三個人走出外院大門，來到公交站台。夜風從街口灌進來，吹得站牌上的鐵皮嘩嘩作響。
「我送你們回去。」徐旭川終於開口，聲音有些啞。
「不用了，我們自己坐車回去就行。」雲綺說。
「這麼晚了，你們兩個女孩子不安全。」徐旭川的態度很堅決，「我送你們。」
何小晴偷偷看了雲綺一眼，又看了看徐旭川，心裡那點不是滋味又冒了上來。
她知道徐旭川想送的不是她，是雲綺。
公交車來了，三個人上了車。車上沒什麼人，空蕩蕩的，只有幾個晚歸的乘客靠在座位上打盹。
徐旭川坐在雲綺旁邊，何小晴坐在他們後面一排，故意隔開一段距離。
車窗外的街景一幀一幀往後退，路燈的光一明一暗地照進來，在三個人臉上交替掠過。
「雲綺。」徐旭川突然開口。
雲綺偏過頭看他。
路燈的光正好落在他臉上，將他的輪廓勾勒得格外分明。他的眼睛很亮，裡面裝著一種雲綺看得懂卻不想看懂的情緒。
「今晚的事，對不起。」他說，「我不知道江瀾會那樣……」
「跟你沒關係。」雲綺打斷他，「你不用替她道歉。」
徐旭川沉默了一會兒，又說：「江瀾她……對我有好感，但我對她沒有那方面的意思。我從來沒給過她任何承諾，也沒做過任何讓她誤會的事。」
雲綺沒有說話。
她不知道該怎麼接這話。
「我喜歡的人，不是她。」徐旭川的聲音低了下去，像是說給自己聽。
車廂里安靜了下來，只有公交車發動機的轟鳴聲，沉悶地響著。
何小晴坐在後面，豎著耳朵聽前面的動靜，心跳得很快。
她知道徐旭川接下來要說什麼，她既想聽，又不想聽。
公交車在一個路口停下等紅燈，車內的燈管閃了閃，發出輕微的電流聲。
「徐旭川。」雲綺終於開口了，聲音不大，卻很清晰。
徐旭川看著她，心跳快了幾分。
「我有未婚夫了。」雲綺說。
車廂里安靜了一瞬。
徐旭川的瞳孔猛地縮了一下，臉上的表情像被什麼東西定住了，過了好幾秒才慢慢鬆動。
「你說什麼？」他的聲音有些不穩，像是沒聽清，又像是不敢相信自己的耳朵。
「我有未婚夫了。」雲綺重複了一遍，語氣平靜得像在說今天的天氣，「他叫江宇鑫，是軍人。我們從小就認識了，已經定了婚，等我大學畢業就結婚。」
徐旭川直直地看著她，嘴唇微微翕動，想說什麼，卻一個字也說不出來。
他的腦子裡一片空白，只有那兩個字在反覆迴響。
未婚夫。
她有未婚夫了。
「你在騙我。」他終於找回了自己的聲音，乾澀得像砂紙摩擦，「是不是因為今晚的事，你覺得不好意思，所以才編出這個理由來拒絕我？」
「我沒有騙你。」雲綺看著他，目光坦蕩，「我說的都是實話。」
「不可能。」徐旭川搖頭，聲音有些急了，「我認識你這麼久了，從來沒聽你提過什麼未婚夫。你一個人去圖書館，一個人吃飯，你周圍從來沒有出現過什麼未婚夫。如果你真的有未婚夫，他為什麼不來看你？為什麼不來學校接你？為什麼讓你一個人……」
「他在部隊。」雲綺打斷他，「軍人，身不由己。」
徐旭川張了張嘴，說不出話來。
他想起雲綺有時候周末不回家，說是住在學校；想起她偶爾接到電話，會走到走廊盡頭去接，聲音壓得很低；想起她書包里那個軍綠色的信封，上面的郵戳來自一個他從未聽說過的地方。
那些他以前沒有在意過的細節，此刻像拼圖一樣一塊一塊地拼在一起，拼出一個他不想看到的畫面。
「他是你的未婚夫，你們已經訂婚了。」徐旭川的聲音很低，低得幾乎聽不清。
「是。」
公交車到站了，發出「叮」的一聲提示音。
雲綺站起來，看了徐旭川一眼：「謝謝你今晚的邀請，劇很好看。我先走了。」
她轉身朝車門走去。
「雲綺！」徐旭川猛地站起來，跟著她下了車。
何小晴愣了一下，也趕緊跟了下去。
三個人站在站台上，夜風呼呼地吹，將他們的頭髮吹得凌亂。
「我不信。」徐旭川看著她，眼眶有些紅，「雲綺，我不信你有未婚夫。如果你真的有，你為什麼不早說？為什麼不一開始就告訴我？」
「你沒有問過我。」雲綺說，「而且，我覺得我們沒有熟到需要我跟你說這些的地步。」
這句話像一盆冷水，兜頭澆在徐旭川頭上。
他的臉色白了一下，嘴唇哆嗦著，一個字也說不出來。
沒有熟到那個地步。
原來在她心裡，他們連朋友都算不上。