半山別墅里，暖黃的落地燈暈開柔和的光，攝影機藏在窗簾後、書架旁，連打光板都放得輕手輕腳。
這場戲沒有槍林彈雨，沒有飛檐走壁，卻是整部電影的情感核心 —— 從針鋒相對到心意暗生，男女主角的所有拉扯與試探，都將在這場表白戲裡抵達高潮。
拍好了，整部戲的魂就立住了！
鍾楚虹穿了一件垂墜感極好的黑色絲質吊帶睡裙，露出光潔的肩背與蝴蝶骨，唇上是正紅色的口紅，明艷裡帶著點刻意壓下去的忐忑。
性感得毫不刻意，迷人得恰到好處。
「各單位注意，Action！」
徐客話音剛落，客廳里傳來 「噠噠噠」 的腳步聲。
細高跟踩在實木地板上，節奏不緊不慢，卻像一下下踩在阿虎的心上。
元虎飾演的保鏢正站在窗邊檢查安保設備，聞聲轉過身，肉眼可見地慌了一瞬，頓時有些手足無措。
香風伴隨著人影走近，聲音帶著點漫不經心的慵懶：「大晚上的，這是要去哪兒啊？」
「樓下監視器出了點問題，我想去看看。」
他眼神下意識飄向別處，不敢直視她的眼睛。
特寫鏡頭緩緩推近，暖光落在她臉上，睫毛投下淺淺的陰影，美得驚心動魄。
她從身後拿出個精緻的表盒，打開遞到他面前：「給你的。謝你這段時間保護我。」
「…… 謝謝。」
「來，我幫你戴上。」
她低頭替他扣錶帶，手腕處能夠感受到藏在她指尖的溫柔。
元虎脊背繃得筆直，額角竟慢慢滲出了細汗。
他演的本就是個不通風月的鋼鐵直男，常年在飛虎隊裡跟槍和戰術打交道，哪經歷過這樣溫柔的近身時刻？
這份緊張，半是角色，半是真的動了心神。
送完手錶，鏡頭切了一組蒙太奇：
他在樓下巡邏時抬頭望她的窗戶，她在窗簾後偷偷看他的背影，眼神躲閃又忍不住追隨。
徐客的鏡頭玩得極巧，光影交錯間，把男女間互相吸引、欲說還休的微妙感，拍得絲絲入扣。
「咔！很好！」
徐客滿意地喊停，「休息兩分鐘，準備表白重頭戲！各部門再核對一遍燈光和收音！」
片刻後，拍攝繼續。
「滴 —— 滴 —— 滴 ——」
尖銳的警報聲驟然劃破別墅的寧靜。
樓下的元虎幾乎是瞬間動了，助跑、踩住樓梯扶手、翻身借力，整套跑酷動作行雲流水，沒吊威亞，卻比吊了威亞還輕盈，三兩下就衝上了二樓。
「咔！」
徐客的聲音帶著點尷尬。
元虎站在臥室門口，疑惑地回頭看他。
「那個…… 你動作太快了，攝像機沒跟上。」
徐客撓了撓頭，有點不好意思，「我們都沒見過這麼上樓的，跟飛似的。」
全場工作人員都忍不住笑。
誰也沒想到，元虎的動作竟然能夠這麼的乾脆利索，像只猿猴一樣靈活。
「沒事，再來一遍！」
元虎笑了笑，順著樓梯扶手滑下去，重新站回了一樓的位置。
第二遍拍攝，攝像師早有準備，鏡頭緊緊追著他的身影，完美捕捉下了整套動作。
利落、迅猛，像一頭蓄勢待發的獵豹，完全是精英特戰隊員的水準。
「完美！」
徐客一拍大腿，「好，準備臥室正戲！」
真正的重頭戲，終於來了。
鍾楚虹已經換了一身白色的紗質睡裙，比剛才的黑色多了幾分柔軟與青澀，像裹了一層月光。
「Action！」
元虎猛地推開門，渾身帶著戒備的殺氣，右手已經摸向了腰間的槍。
身後忽然伸來一隻手，輕輕搭在了他肩膀上。
職業本能快過思考，他順勢扣住對方手腕、轉身、沉腰，一個標準的過肩摔架勢就擺了出來。
這是拍攝，當然不會真的摔過去。
元虎接著做了一個驚訝的表情，然後猛的躺在了地上，充當人肉墊背。
鍾楚虹掉落在了他的身上。
元虎抱著她在地上滾了一下，槍立刻就到了手上。
開始做警戒動作。
「你沒事兒吧？」
元虎扶她起來，關心的問道。
「對不起，我不小心按到了開關！」
他鬆了一口氣，把槍放回了槍套里，「沒關係了！」
剛轉身，手腕卻忽然被她攥住了。
她的手很軟，帶著點微涼的溫度。
她發聲音很輕，卻很堅定，「有些話，我想對你說。」
元虎低頭看了眼相握的手，又抬眼看向她，喉結輕輕滾了一下，沒說話。
「可是不知道該怎麼開口！」
她深吸一口氣，像是鼓起了畢生的勇氣，抬眼望著他的眼睛，清晰地說，「I love you.」
特寫鏡頭裡，元虎的瞳孔微微放大，耳尖以肉眼可見的速度紅了。
他像是被燙到一樣，猛地轉過身背對著她，手足無措得像個第一次談戀愛的毛頭小子。
「我…… 是不是太直接了？」
她小聲問，帶著點忐忑。
「不是。」
這兩個字，他幾乎是脫口而出。
簡簡單單兩個字，像一顆石子投進湖心，瞬間漾開滿圈漣漪。
房間裡的空氣仿佛都黏稠了起來，曖昧的氣息無聲蔓延。
他慢慢轉過身，朝她走近了一步。
有人都屏住了呼吸，以為下一秒就是吻戲。
可他卻在距離她半步的地方錯開了身，走到窗邊，伸手 「唰」 地拉上了窗簾。
鍾楚虹愣了一下，隨即眼底漾開笑意。
她沒有動，就著背對著門的姿勢，微微後仰，用肩膀抵著門板，緩緩將門帶上了。
用身體倚著關門，比伸手去關，多了千萬分的暗示與繾綣。
元虎聽見動靜回頭，看見她倚在門上望著自己，頓時慌了，連忙又伸手把窗簾拉開，語氣帶著點笨拙的澄清：「我不是那個意思！你別誤會！」
鍾楚虹看著他慌亂的樣子，忍不住彎了彎嘴角。
她沒說話，只是微微前傾身體，用手拽著門，又緩緩朝他走了過去。
兩人之間的距離近得能聞到彼此身上的氣息，呼吸交纏在一起，連溫度都在慢慢升高。
「我也不是那個意思！」
她仰頭看著他，眼睛亮得像盛了星光。
拉扯，試探，進與退，躲與迎。
他往旁邊躲，她就順勢往前挪；
他轉身想拉開距離，她就輕輕關上門，把所有的曖昧都鎖在這一方臥室里。
一來一回間，心動的張力被拉到了極致。
她背靠著門板，緩緩的把門給關上了。
隨後抬手按向了牆壁上的開關。
「啪」 的一聲，房間裡的主燈滅了。
只剩一盞小夜燈，暈開朦朧的暖光，把兩人的影子投在牆上，靠得很近，卻又始終隔著一點距離。
所有工作人員都屏住了呼吸，連徐客都攥著拳頭，忘了喊停。
沒人願意打破這一刻的繾綣。
夜色溫柔，燈光曖昧，房間裡的兩個人，和鏡頭外的所有人，都沉浸在這場恰到好處的心動里，久久沒有回神。