許清桉走過去，從背後輕輕環住林知微，下巴抵在她的發頂，聲音有些悶：「都收拾好了？」
「嗯，差不多了。」 林知微靠在他懷裡，感受著他胸膛傳來的溫熱和有力的心跳，心裡也泛起了些許離愁。
「路上小心，東西看好了。臥鋪車廂人也雜，別睡太死。」
許清桉絮絮地叮囑，這些話他已經說過好幾遍，可還是不放心，「到了縣裡，就給我報個平安。」
「知道啦，你都說了八百遍了。」 林知微轉過身，抬手撫平他微微蹙起的眉頭，笑道，「我又不是第一次出遠門，能照顧好自己。倒是你，要按時吃飯，別一忙起來就湊合。」
「嗯。」 許清桉握住她的手，緊緊包在掌心，目光黏在她臉上，仿佛怎麼看也看不夠。
昏黃的燈光下，她的眉眼溫柔，帶著讓他心安的力量。
「媳婦，我……」 他欲言又止，千言萬語堵在胸口，最後只化作一句，「過幾個月，要是能排出休假，我一定去王家屯看你。」
林知微看著他眼中毫不掩飾的眷戀和認真，心裡又暖又酸。
她踮起腳尖，在他唇上輕輕印了一下，然後退開一點，看著他眼睛：「好，我等你。」
第二天，許清桉親自開車送林知微去火車站。
月台上，人群熙攘，送別的、趕路的，喧囂一片。
許清桉幫她把那個沉重的旅行袋扛上車，安放在臥鋪床位下面。
離開車還有一段時間，兩人就站在車廂連接處的窗邊說話。
許清桉又把需要注意的事項細細說了一遍，林知微耐心地聽著，不時點頭。
廣播開始催促送親友的旅客下車了。
「我走了，你回去吧。路上開車慢點。」 林知微說。
「嗯，我看著車開走再走。」 許清桉站著沒動。
林知微轉身準備上車，手卻被許清桉一把拉住。
他用力握了一下，然後鬆開，聲音有些低：「到了……記得給我來電話報平安。」
「知道了，一到縣裡就給你打。」 林知微回頭沖他笑笑，揮揮手，轉身踏上了車廂。
列車緩緩啟動，逐漸加速。
林知微趴在窗口，看著月台上那個穿著軍裝、身姿挺拔如松的身影越來越小，最後變成一個模糊的點，消失在視線盡頭。
她坐回鋪位，望著窗外飛速倒退的景物，心裡也有些空。
許清桉一直站在月台上，直到列車完全消失在鐵軌盡頭，連汽笛聲都聽不見了，才轉身，慢慢地往回走。
陽光將他的影子拉得很長，顯得有些孤單。
林知微的歸來，讓王家屯，尤其是大隊長王福根，覺得那顆定海神針又穩穩地落回了原位，懸了幾個月的心，一下子踏實了。
她回到王家屯的第一件事，沒顧上休息，行李一放，就徑直去了製藥坊，這是她心頭最重的牽掛。
離開前，許清桉跟她透過底，說部隊那邊走訂購流程已經差不多了，試用反饋非常好，最遲四月中旬，正式的採購批覆和訂單應該就能下來。
這意味著，製藥坊很快將迎來一波巨大的、穩定的需求。
產能、質量、管理，任何環節都不能出岔子。
作坊里，爐火正旺，藥香濃郁。
社員和幾個留守的知青正在各自的崗位上忙碌，有的在分揀藥材，有的在照看煎煮的大鍋，有的在搓制丸藥。
看到她進來，大家都驚喜地停下活計，圍上來七嘴八舌地問好。
林知微笑著跟大家寒暄，目光卻仔細掃過每一個角落——
藥材堆放整齊，器具潔淨，流程井然，工人們雖然忙碌，但神色專注，手上的活兒也利索。
看到一切都在有條不紊地運轉，甚至比她離開前似乎更添了幾分熟練和規模，林知微懸著的心，才真正落回了肚子裡。
她簡單鼓勵了大家幾句，又問了問最近有沒有遇到什麼難題，得知一切順利後，才稍稍放下心。
剛從製藥坊出來，就被守在外面的王福根拽到了大隊部辦公室。
關上門，王福根就迫不及待地開始「匯報工作」。
「小林啊，你回京市探親這陣子，咱們藥坊可沒閒著！」
他伸出三根手指，在空中用力晃了晃，臉上是掩不住的驕傲和激動。
「三萬？」 林知微心裡估算了一下，覺得差不多。
「三萬三！還多！」 王福根打開一個厚厚的帳本，手指有些顫抖地指著一行數字，「而且，這還不算我們跟滬市那邊買機器的2000塊錢！」
「說到機器，還是得好好謝謝你啊，小林！」 王福根感慨萬千，「戴工跟我說了，這兩千塊錢，夠他在廠里用邊角料和空閒時間，給咱們湊出一台柴田式粉碎機和一台槽型混合機。最遲四月底，機器就能做好，等調試妥當，直接走火車託運，給咱們發過來！」
「他還說，要是咱們走正規路子，直接從他們滬市中藥機械廠買那種有出廠編號、手續齊全、能開發票的全新機器，就這兩台，不僅要等一兩年，而且，少說也得四千塊錢往上跑！現在這麼一弄，足足給咱們省下一大半的錢！這可是天大的面子，也是實打實的實惠！」
原來，小姑父戴文川回到滬市後，一刻沒耽擱，立刻根據林知微提供的詳細參數，加班加點畫好了改造圖紙，又仔細估算了需要的材料和大概的工時成本。
圖紙和報價一出來，他立刻就給京市的林知微打了長途電話，言簡意賅地說明了情況。
林知微也是個爽快人，確認無誤後，馬上又打電話給王福根，讓他按照戴文川提供的地址，儘快把兩千塊錢的貨款匯過去。