宋明遠在大二那年回來了一次。
寒冷的冬日，他趕回家過年。
過年是去宋家老宅，宋家人丁興旺，熱鬧非凡。
他給家裡每個人都帶了禮物，給宋永安帶了紅酒，給耿姣姣帶了圍巾，給宋明洲帶了最新款的遊戲機，還有爺爺奶奶……甚至並沒有怎麼見過面的堂弟堂妹。
他性情冷淡，為人卻周到。
客廳里很熱鬧，大人們打牌，聊天，小輩們聚一起玩遊戲……
你站在窗邊看外面紛紛揚揚的雪花，朝著窗玻璃呼了口氣，白霧顯現，又靜靜看著它消失。
身旁飄來一股雪松的氣息，和窗外的雪景如出一轍。
你轉頭，是宋明遠。
「新年快樂。」他笑著遞給你一個盒子。
他給你的禮物，是一個新手機。
你已經升上初中，身邊有不少同學都有了自己的手機。
你的物慾並不高，從不主動向耿姣姣索取什麼，也覺得手機對你來說沒什麼必要，你沒什麼必須要聯繫的人。
「這麼久沒在家，也不知道跟哥哥打個電話。」
你下意識覺得驚慌：「哥哥，這個太貴了，我不能要。」
他皺起眉，似乎並不想聽這些話：「你就當是我想多跟你說說話。」
你這才接過：「謝謝。」
他伸手捏了捏你的臉：「還得多吃點。」
有了手機，你第一個存的便是宋明遠的電話。
你也真的不定期地給他打電話。
有時候聊聊成績，有時候聊聊同學。而他總是一個稱職的兄長，幫你答疑解惑，安撫你，開導你。
你很感激有宋明遠這樣一個哥哥。
宋明洲年紀太小還不懂事，宋永安一心都在工作上，耿姣姣對你好，卻也只是在生活方面。
只有宋明遠，你能感受到他真心把你當妹妹，你感激宋明遠願意扮演你成長路上的引路人。
宋明遠雖然人不在家，卻每年都會給你寄來禮物，有時是限量版的娃娃，有時是精緻昂貴的鋼筆，有時是一套漂亮的裙子……
你念高中時，他也終於在國外讀完了本科和碩士，回國開始慢慢接手家裡的公司。
你高中也開始住校，只有周末回來，因此每周好不容易見你一次，宋明洲比之前更加黏你，即便他已經讀初中。
宋明遠沒再住家裡，但每周末還是會回來吃一頓飯。
周末，你伏在桌子上寫作業。
敲門聲響了幾聲後門被推開，你轉頭看了一眼，是宋明遠，叫了聲「哥」，繼續低頭寫作業。
幾秒後，脖子後面傳來溫熱的觸感，宋明遠的掌心握著你的脖子促使你的頭抬高了一點。
「坐直。」
「哦。」
你乖乖坐直。
他將熱牛奶放在你的桌上，視線被桌上一個白色小熊吸引。
他拿起來看：「這是什麼？」
他不記得有送過你這種粗製濫造的東西。
你反應過來，起身去搶。
他將那小熊舉過頭頂，挑了挑眉，似是沒想到你反應這麼激烈。
他比你高出太多，輕而易舉就讓你完全夠不上。
「誰送的？」
你放棄再去爭搶，低下頭：「同學。」
他替你補充道：「男同學。」
你不做聲，算是默認。
他看你半晌，終於還是把小熊還給了你，又摸了摸你的臉頰：「長大了。」
「我……」
你想解釋什麼，卻被他打斷，他的手下移至你的脖子，輕輕握住：「交男朋友了？」
你搖頭。
你感受到頸部脈搏的跳動似乎更加強烈了。
「嗯，不要早戀，學習為重。」
你乖巧點頭：「我知道的。」
他的拇指摩挲著你頸部的皮膚，帶著兄長的威嚴與寬厚：「清清乖。」
那大概是你第一次體會到宋明遠所顯露出來的對你的掌控欲。
給你送小熊的男生是你的同班同學，名叫時默。
你和宋明洲宋明遠念的昂貴的私立國際學校，這所學校的學生家庭都是非富即貴。
而時默不同，他家境普通，甚至算得上清貧——他是因為優異的成績被特招進來的。
你們是同桌，平日很有話聊，對於教你寫題這件事，他常常是傾囊相授，你很感激他。
你知道時默大抵是對你有點別的意思，你對時默雖談不上喜歡，卻很有一股惺惺相惜之感——因為你們都過過窮苦的日子。
不一樣的是，他現在仍然過得拮据，而你沾了宋家的光，時默一度以為你是從小養尊處優的大小姐。
如果體會到過明顯的貧富差距，就會知道窮人和富人是能夠讓人一眼看出來的。
富人身上有一種天生的鬆弛感，那是金錢堆砌出來的底氣，他們知道這世界上百分之九十九的事情都可以用錢解決，而錢恰恰是他們最不缺的東西。
而窮人總是顯得侷促，拮据，緊張，一些如灰塵一般的小事落在肩頭，就好似天要塌了。
但是時默很少有這種時刻，在這樣的學校，他不卑不亢，對一切好像都很淡然，他坦然地接受自己的出身，坦然接受自己的家庭，也坦然接受同學們對他常年不換的雜牌球鞋的議論。
你很欣賞這樣的人，也很珍惜這樣的朋友。
周五放學，你和時默一塊走出校門。
周五通常是家裡的司機來接你回家，看到校門口停著的熟悉的黑車，你和時默照常道別，然後分開。
你開門上車，卻意外發現后座還坐著一個人。
宋明遠的視線看向你，在昏暗的車內顯得極具壓迫感。
你頓了頓，隨後笑了一下：「哥，你怎麼來了？」
「今天下班早，順路來接你。」
車子啟動，他仍然看著你。
你有些疑惑地摸了摸自己的臉：「怎麼了嗎？」
「你很怕我嗎？」
你有些不明所以，搖了搖頭，實則心裡卻有些發虛。
你和宋明遠表面上一直兄友妹恭，你表現得尊敬他，喜歡他，可只有你自己知道，你確實一直有些害怕他。
你和宋家的收養關係，就決定了你不可能真的在他面前肆無忌憚。
宋明遠換了一種問法：「剛剛跟同學在聊什麼？」
笑得那麼開心。
如果不怕他，那為什麼在他面前，從來沒露出過那樣的笑容？
你怔了怔，如實道：「沒聊什麼，我都忘了。」
跟時默的對話大抵是一些再日常不過的聊天，這下讓你刻意回憶，你倒真的毫無印象了。
他轉過頭，不再說話。
你不知道哪裡說錯了話，更是不敢再出聲。
宋明遠待你很好，可到底長你八歲，你無法像和宋明洲相處一樣跟他相處，卻又無法像對待父母那樣真正把他當長輩。
尤其是宋明遠開始接手公司事務後，他變得更加成熟，從第一眼見他時那個穿著球衣的少年，變成了如今西裝革履的男人，有著一股不言自威的距離感。
每次和他獨處，你都感到有些局促不安。
而這樣的侷促，會在有其他人在場的時候消失——如若有其他並不熟的人在場，你對宋明遠的那一絲畏懼，就會變成依賴。
在陌生的場合，面對陌生的人，只要宋明遠在場，你就會覺得安心。