（ps：主角已滿十八，已成年。）
你醒來時，發現自己正靠在他身上，身上蓋著他的襯衫。
從洞口往外看，外面已經天光大亮，已是第二天早上。
火已經滅了，只餘下一地灰燼。
你坐了起來，他也隨之醒來。
你把襯衫給他：「快穿上。」
他活動了一下給你當了一整晚枕頭的臂膀，接過襯衫，起身往外看了一眼：「雨停了，我們下山吧。」
你剛準備起來，腳踝處傳來一陣刺痛，你倒吸了一口涼氣。
他及時扶住你：「怎麼了？」
「昨天上山的時候崴了腳。」
他背過身在你面前蹲下：「上來。」
要是平時，這點傷痛對你來說也不算什麼，可現下的情況，下山的路還有很長。
你沒推拒，趴上他的背。
他抓住你的大腿處，輕鬆將你背起。
你原本還有些拘謹，可你直挺著背實在是有些累了，乾脆就沒什麼顧忌地趴到他的背上，胸口緊貼著他。
你把下巴擱在他肩膀上：「我重不重？」
你不知道自己有多少斤，你平時飯量有些大，但很少才會給自己煮個雞蛋，買點肉吃，因此也不見怎麼長胖，再加上常年幹活，身上的肉也都很緊緻。
「我還能背兩個你。」
「吹牛。」你嘟囔著，又說，「不過你倒想得美，這世界上，可只有一個這樣的我。」
他又將你往上提了一點，聲音低低的：「是啊，所以我得好好珍惜。」
「什麼？」你沒聽清，又湊近他的臉。
「我說。」他的聲音稍稍提高了一點，「你再湊過來，我就又親你。」
你紅了臉，輕輕捏起他的耳朵，小聲罵：「流氓。」
他低低地笑了起來。
女生的柔軟貼著他的背，說話時溫熱的氣息時不時划過他的耳畔，他托著你的腿的手不由得又緊了緊。
回了家，他將你放在床邊坐下，你指使他去柜子里拿紅花油。
這是你的萬能藥，跌打損傷，哪裡疼抹哪裡，一瓶能用好久。
他在床邊蹲下，將你的鞋襪脫下，倒了一點紅花油在手上揉開，然後覆蓋到你的腳踝上。
他的手掌溫熱，輕輕揉搓著，紅花油的氣味飄散在空氣中，這種感覺讓你感到安心。
你喜歡聞紅花油的味道，這種味道讓你想起奶奶。
奶奶過世得早，卻是世界上你曾經唯一感受到過的溫暖。
但如今這種味道帶給你的回憶中，又多添了一個人。
你低頭看著他茂盛的發頂，忽然輕聲開口道：「阿樹，如果有一天你都想起來了，要走了，你就走吧，不用為了我勉強自己留下。」
有他在的日子，你第一次體會到家的感覺，但你從來不相信你的命運會在某一天突然這麼急轉直上，一定有什麼還在後頭等著你，你時常這樣隱隱不安地想著。
他抬頭看了你一眼，又低下頭，手掌的動作仍然溫柔。
這次他沒說他不走：「我就算走，也會再回來的。」
默了默，他又說：「你別想甩掉我。」
-
體格健魄如阿樹，也沒有意外地在淋了一場大雨後感冒了。
他身體好，除了剛把他撿回來的那幾天，你幾乎很少看見他虛弱的樣子，因此他流露出來的少見的蒼白讓你有些憐愛。
你實在不忍讓他一個病號還睡地鋪，便提出今晚交換位置，他睡床，你睡地鋪。
他沒拒絕，乖順地在床上躺下，但當你去拿你的枕頭時，趁機將你拉上床緊緊抱住你。
「你幹什麼？燒糊塗了？」
他從後將你整個人包裹在懷中，「嗯」了一聲，聲音有些虛弱，還帶著些生病了的委屈：「好冷……」
可他身上卻分明燙得驚人。
畏寒畏冷，是高燒的表現。
你轉過身，去摸他的額頭，他順勢握住你的手腕：「別走。」
你嘆了口氣：「好，我不走，快睡吧。」
他這才放心，整個人使勁兒往你身上貼，好像非得一絲間隙都不能有。
你睡眠向來很好，雖然從沒跟哪個男的同床共枕過，你理應有些緊張，或是不自在。
但你在他身邊，只覺得溫暖，和安心。
你很快沉沉睡去。
聽到你均勻的呼吸，一直抱著你的男人在黑暗中睜開了眼。
他借著窗外照進來的月光靜靜地看你，嘴角流露出溫柔的笑意。
他的大掌撫上你的臉，拇指落在微張的紅唇上，輕輕摩挲。
「怎麼辦？好想把你裝在口袋裡帶走，一秒鐘也不分開。」
沒有人回應他。
他看入了迷，情不自禁地低頭，他伸出舌尖，舔了舔你的眼皮，然後是鼻尖，然後來到了嘴唇。
反反覆覆，一直到那兩瓣紅唇被他舔得水光瀲灩，晶瑩剔透。
你在睡夢中下意識地抗拒，無意識地推他，偏過頭去。
阿樹也不執著於你的唇，轉移了陣地。
你便是在這時候驚醒的，以為遇上了什麼歹徒，下意識就蹬腿想要踢上去，可腿剛一動，就馬上被鉗制住。
他說出口的聲音也是嘶啞萬分：「別怕，寶寶。」
木板床像一葉小舟，緩緩漂蕩著。
……
第二天醒來時，枕邊已經空了，而你竟破天荒地睡到了這個時候。
昨晚實在鬧得太久——雖說你也沒出什麼力氣，卻總被他擾得睡不安穩。
你心裡有些埋怨他，可轉念一想，那種感覺又確實奇妙，如他所說，是舒服的。
那一晚過後，地鋪便被他收進了柜子里，再不許你拿出來。
每一晚他都不斷為你灌輸新的知識，你訝異於他怎麼會知道這麼多東西，這麼多花樣。
你不由得去想他的曾經。
他也跟別人這樣過嗎？所以才這樣熟練。
你有什麼話從來不憋著，這樣想著，便這樣問了。
他聽到後似乎很開心，親了親你，認真道：「以前沒有過別人，以後也只會有你。」
你並不真的完全相信他所說的。
媽媽走之前給你留了兩句話，一句是對不起，另一句便是永遠不要相信男人。
雖然有些許在意，但你也並不為此感到患得患失。
他在你身邊的時候你感到幸福，他做的這些你感到舒適快樂，這就足夠了。