蘇妗盯著那兩行字看了兩秒，視線下落。
最後落款，妗妗。
紅筆！
她的名字。
兩句話，都如此明目張胆的陰陽怪氣，只有他周妄有這個閒情雅致。
她太陽穴跳了一下。
蘇妗深吸一口氣，把卡片塞回信封里。
晏秘書站在對面，表情紋絲不動。
蘇妗抬起頭，看著他，笑了一下。
那個笑很得體，嘴角彎著的弧度剛剛好，聲音也剛剛好，不高不低，不冷不熱。
「晏秘書。」
「蘇總請說。」
「替我謝謝周廳長。」
她頓了一下，手指捏著那個信封，輕輕晃了一下。
「不過有件事想麻煩你提醒他。在我們南方老家，用紅色寫別人的名字，是有忌諱的。」
晏秘書的表情沒變。
「什麼忌諱。」
蘇妗看著他，笑意不變。
「不太吉利。」
晏秘書點了一下頭，從公文包里掏出一個小本子，抽出一支筆，認真地記了兩筆。
「我回去提醒周廳長。」
「還有。」
蘇妗說。
晏秘書抬頭。
「你跟他說，用紅色的筆寫名字，會死人的。」
晏秘書的筆頓在紙上。
他抬起頭，看著蘇妗。
蘇妗正笑著，眼睛彎彎的，表情八面玲瓏，像是飯桌上隨口說的一句玩笑話。
「這——」
晏秘書把那支筆收起來，本子合上，臉上的鎮定終於裂開一道縫。
「那怎麼辦？」
蘇妗把信封塞進自己包里，站起來，拿起桌上的文件。
「簡單。」她說，「告訴他，把他的名字寫一遍。」
「一起死。」
晏秘書站在原地，額角滲出一層薄汗。
他張了張嘴，想說什麼，又不知道從哪說起。
最後他只是點了一下頭，聲音比剛才低了半度。
「我記下了。」
蘇妗抱著文件從他身邊走過去，腳步沒停。
「晏秘書，慢走。」
她推門出去的時候，嘴角那點弧度收了下來。
手指捏著賀卡，收緊了一分。
三點
顧曼是三點整到的。
一分不早，一分不晚，卡著蘇妗給的最後期限。
她穿了件深灰色的羊絨大衣，頭髮盤得利落，手裡提著愛馬仕，站在蘇妗辦公室門口的時候，臉上的笑容恰到好處
——不諂媚，不敷衍，恰到好處的誠懇。
「蘇總。」
「坐。」
蘇妗沒抬頭，正在看一份文件，筆尖在紙頁上點了兩下，才放下筆，抬起眼睛看著她。
顧曼坐下來，把公文包擱在膝蓋上，姿態鬆弛，但脊背沒有靠上椅背。
「蘇總，熱搜的事，我跟您匯報一下處理進展。」
「說。」
「今天上午已經跟平台那邊溝通過了，熱搜詞條會逐步降溫，預計明天中午之前能撤到十名開外。賀燃那邊工作室的聲明也在擬，措辭我親自把關，不會給粉絲留任何曖昧的想像空間。周渺渺那邊……」
她頓了一下，「她團隊說願意配合，但希望我們給一個體面的說法。我還在跟她那邊磨，最遲今晚會有一個統一口徑。」
蘇妗靠在椅背上，聽完了，沒接話。
顧曼等了兩秒，又補了一句：
「蘇總放心，這件事我會親自盯到底，不會影響節目的後續播出。」
蘇妗看著她，看了兩秒。
然後她笑了。
那個笑很輕，嘴角彎了一下就收了，眼睛裡的光不冷不熱，像一杯放涼了的茶。
「顧曼。」
「蘇總。」
「你剛才說的那些話，很漂亮。」
她頓了一下，「但全是廢話。」
顧曼的表情僵了一瞬，很快又恢復了。
「蘇總——」
「熱搜明天中午撤到十名開外，然後呢？賀燃工作室發聲明，措辭你來把關，然後呢？周渺渺那邊配合，你們磨出一個體面的說法，然後呢？」
蘇妗把手裡那支筆放在桌面上，筆尖碰到玻璃，發出一聲極輕的響。
「你在圈子裡幹了二十年，我敬你一聲前輩。但有些話，咱們攤開來說，省得以後難看。」
她看著顧曼的眼睛，語氣依然不高不低。
「你入行比我早，帶過的藝人比我見過的都多。你不至於看不出這件事背後是什麼。賀燃和周渺渺的熱搜，不是狗仔拍到的，是有人放出來的。時間卡在節目首播第二天，角度選得那麼曖昧，配文寫得那麼精準。你不覺得太巧了嗎？」
顧曼的手指在公文包上收了一下。
「蘇總的意思是……」
「我的意思很簡單。」
蘇妗說，「這件事是衝著賀燃來的。但真正的目的，不在賀燃身上。」
她頓了一下。
「周渺渺。」
顧曼的睫毛顫了一下。
蘇妗看著她那個反應，嘴角那個弧度又彎了一分。
「賀燃今年二十九，科班出身，從配角一路熬上來，國民度高，口碑好，路人盤紮實。他不需要靠任何人上位，他自己就是牌。但周渺渺不一樣。」
「周渺渺今年二十歲，出道不到兩年，資源好，背景硬，可她自己撐不起來。她需要一個熱度。一個能讓她從『資源咖』變成『話題人物』的熱度。」
她看著顧曼，「你給她找的，就是這個熱度。」
顧曼的臉色終於變了。
不是驚慌，是一種被人看穿了之後、本能的、近乎狼狽的收縮。
她的嘴唇動了一下，像是要否認。
「蘇總，您誤會了——」
「我誤會了？」
蘇妗打斷她，語氣依然平平的，
「那我問你，賀燃出道八年，從來沒有傳過緋聞。為什麼偏偏這次被拍了？為什麼拍到的角度那麼巧，剛好卡在你和周渺渺簽了新的經紀約之後？為什麼熱搜上來的時候，周渺渺那邊放出的物料比賀燃這邊還多？」
「你想讓周渺渺上位，又不敢直接放棄賀燃，所以你就睜一隻眼閉一隻眼，讓這段緋聞發酵。」
顧曼脊背發寒。
蘇妗頓了一下。
「顧曼，你是金牌經紀人。你不會算不清楚這筆帳。賀燃是你帶的藝人，可周渺渺是你新簽的。賀燃二十九了，男演員的黃金期還有幾年？周渺渺二十歲，她的路才剛開始。你把資源挪到誰身上，你自己心裡有數。」
辦公室安靜了幾秒。
顧曼沒有說話。
她坐在那裡，脊背依然挺直，姿態依然體面，但那雙眼睛裡有什麼東西在動，被蘇妗的話一層一層剝開之後，露出來的東西。
蘇妗看著她，語氣忽然放輕了一些。
「顧姐，我知道你在想什麼。周渺渺姓周，背靠周家二房，以後在圈子裡有人罩著。賀燃再紅，也是靠作品和口碑一步一步爬上來的，背後沒有人撐腰。你覺得周渺渺比賀燃更值得捧。」
顧曼抬眼看著她。
蘇妗說:「她是周的小小姐沒錯。她能進這個圈子，是因為她背景足夠強大。但她家裡讓她進這個圈子，不是讓她一直待下去的。」
她頓了一下。
「周家不需要一個戲子。周家需要的是一個體面的、有分寸的、該收手的時候知道收手的姑娘。周渺渺在娛樂圈待得越久，周家就越難做。她現在二十歲，還能說小姑娘玩玩。她要是二十五歲了還在這個圈子裡打轉，周家的臉往哪兒擱？」
顧曼的手指在愛馬仕上攥緊了。
蘇妗看著她的手指，繼續說，聲音不高不低，每一個字都穩穩噹噹：
「你想借著這波熱度把周渺渺往上推一把，讓她從資源咖變成話題人物。可你有沒有想過，周家願不願意讓她變成話題人物？「
「你替她炒緋聞，炒CP，炒到最後炒出圈了，炒到周家不得不出面了——你覺得周家會感謝你，還是會收拾你？」
她頓了一下。
「你巴結周家，想拿周渺渺當敲門磚。可你敲錯了門。周家那扇門，不是這麼敲的。」
顧曼的額角滲出一層薄汗。
她做了二十多年經紀人，什麼場面沒見過？
什麼難纏的藝人、什麼精明的高層、什麼吃人不吐骨頭的資本方，她都打過交道。
她以為自己早就是個人精了。
可此刻，她坐在蘇妗對面，被一個比她小十幾歲的女人一句一句地點著，點得她後背發涼。
蘇妗說的每一句話都對。
對到她沒法反駁。
周渺渺確實是周家旁支。
她簽周渺渺，確實是想借這個背景攀上周家的線。
緋聞確實是她那邊放出去的，物料確實是她授意團隊安排的。
她算盤打得很精——賀燃二十九了，男演員的黃金期還有幾年？
周渺渺二十歲，背靠周家，捧誰更有價值，她心裡清楚得很。
可她沒算到的是，蘇妗會看穿。
更沒算到的是，蘇妗會站在周家的角度，把那層她以為自己藏得很好的算計，一層一層地剝開，攤在桌面上。
蘇妗冷凜凜開口:
「顧曼。」
「你現在有兩個選擇。第一，你繼續這樣拖下去，讓緋聞發酵，把周渺渺的熱度往上抬。賀燃掉粉也好，口碑受損也好，反正他已經29了，男藝人過了30歲商業價值會走下坡路，不如趁現在還有餘熱，把新人推上去。」
顧曼的呼吸停了一拍。
蘇妗轉過身，看著她。
「第二，你今天下午發一條聲明，乾淨利落地否認這段緋聞，把賀燃摘出來。同時把周渺渺從這檔節目裡撤掉，讓她跟賀燃至少在公開場合上保持距離。」
顧曼沉默了幾秒。
然後她開口了，聲音比剛才低了半度，帶著一種被人從裡到外拆了一遍之後的、狼狽的誠懇。
「蘇總，您說得對。」
蘇妗端起咖啡喝了一口，沒接話，等著她往下說。
「這件事是我考慮不周。」
顧曼說，「熱搜的事，我今天之內處理乾淨。賀燃的聲明，我下午發，措辭乾淨，不留餘地。」
「周渺渺那邊，我會讓她團隊配合，不做任何多餘的回應。緋聞不會再炒，CP不會再推。以後賀燃的商務和節目，我不會再搭上周渺渺。」
她頓了一下，抬起頭看著蘇妗，語氣裡帶著一種真正的、不再打折扣的鄭重。
「蘇總放心，這種事不會再發生。」
蘇妗放下咖啡杯。
杯底碰到桌面上，發出一聲清凌凌的響。
她看著顧曼，看了兩秒。
「顧曼，你入行二十多年，帶過的人比我見過的都多。你知道什麼該做，什麼不該做。」
「你今天來找我，嘴上說的是處理熱搜，心裡想的是怎麼把這件事大事化小、小事化了。你覺得我年輕，覺得我是做策展的，不懂娛樂圈那套。」
她頓了一下，
「可你忘了一件事。這檔節目是我的。賀燃是我選的。周渺渺能進來，是因為我給程姐遞了話。這件事從頭到尾，是我說了算。」
她站起來，拿起桌上的文件。
「熱搜的事，今天之內處理乾淨。賀燃的聲明，你親自發，不用再給我看了。周渺渺那邊，你讓她消停兩天。」
她偏頭看了顧曼一眼，嘴角彎了一下。
「還有——請你以後打消，搭周家的線。」
顧曼愣住。
蘇妗偏過頭看著她。
「門在那邊。慢走。」
顧曼踉蹌起身，推門出去。
門在她身後輕輕合攏。
顧曼看著那扇關上的門，呼出一口氣。
她低頭看了一眼自己的手，掌心有一層薄薄的濕意。
她掏出手機，翻到與賀燃團隊的對話框，打了一行字：
【聲明的事，按我說的發。措辭要硬，不留餘地。熱搜那邊我來處理。】
發出去之後，她又翻到周渺渺團隊的對話框，打了一行字：
【這幾天消停點。別再發任何物料。等風頭過去再說。】
發完，她把手機扣在膝蓋上，仰著頭看著天花板。
辦公室里很安靜，只有中央空調出風口低沉的嗡鳴。
她做了二十多年經紀人，被人指著鼻子罵過，被人當眾下過面子，被人從背後捅過刀。
可她從來沒有像今天這樣，被人用幾句話點到後背發涼。
蘇妗說的每一句話，都戳在她最要命的那個地方。
她確實想攀周家。
確實把周渺渺當敲門磚。
確實覺得賀燃二十九了，該給新人讓路了。
可蘇妗站在周家的角度，把這件事翻了個面。
周家不需要一個戲子。
周家需要的是體面。
而她的算計，從頭到尾都不體面。
顧曼把手機拿起來，又給賀燃發了一條消息：
【節目那邊，你好好配合。蘇妗這個人，值得長期合作。】
發完，她站起來，整了整大衣，推門走了出去。