「你爹信里若寫只飲一大白，你們一個字都別信。他那日明明喝了三盞，第二盞以後便開始拉著布政司兩個老大人夸珪兒，第三盞喝完，又說令兒小時候三歲便能記住回外祖家的路，天生就聰明。」
「我提醒他，當年分明是令兒看見沿街有賣糖葫蘆的，才把路記得特別清楚，他還同我急。」
兄弟倆同時笑了。
王令笑得肩膀都在抖，「我就知道！」
可繼續往下念，書房裡的笑聲卻一點點輕了。
母親的信很長，長得幾乎沒有什麼章法，想到什麼便寫什麼。
前兩頁都在叮囑王珪。
「珪兒如今做了狀元，也是當官的人了，可你那身子才好多久？翰林院再清貴，也不能拿命熬。夜裡過了亥時便不許看書，若有非做不可的事，讓貞如看著你，藥更不能因為這些日子不咳便停……」
「你爹總說男兒入仕以後哪有不熬夜的，我已經替你罵過他了。他年輕時候就是這麼熬壞的膝蓋，你不許學……」
王珪看著看著，下意識摸了一下鼻子。
王令立刻扭頭，「大哥，你最近是不是又熬了？」
王珪面不改色地把信往下翻，「看你的。」
後面果然幾乎全是王令，「……令兒，娘知道你又替朝廷辦了大事。」
「你爹看邸報時嘴上說什麼『此法尚有疏漏』，轉頭卻讓人把寫著經世監生那份抄報收進了箱子，你別告訴他是娘說的。」
王令嘴角一下又翹了起來。
可下一句，便讓他笑不出來了。
「娘其實不盼你再辦什麼大事了。」
王令目光停住。
「你小時候不懂事，娘盼你長大。後來你不肯讀書，娘又盼你能像你大哥一樣爭點氣。如今你真的懂事了，會讀書了，也能替朝廷辦事了，娘反而總睡不好。」
「京城離福建太遠。」
「你的好消息傳過來，要走好多日……若你受了傷，吃了虧，甚至又碰上上次那種刺客，消息一樣要走好多日……」
「娘最怕的不是聽見壞消息……娘怕的是你已經疼了好多天，娘還什麼都不知道……」
看到這裡，王令握著信紙的手忽然緊了一下。
書房裡一點聲音都沒有，王珪臉上的笑也已經沒了。
王令低著頭，慢慢繼續。
「你如今個子那麼高，娘過去抱你都抱不住了。你總說自己皮糙肉厚，刀砍一下都未必如何，可做娘的哪管你如今是九尺還是十尺？」
「你長得再高，在娘眼裡，也還是那個挨了你爹戒尺以後，趴在床上偷偷喊疼的孩子。」
王令鼻子猛地一酸。
他張了張嘴，原本想笑一句原身小時候哪有偷偷喊，怕是嚎得全府都知道。
可話到了嘴邊，怎麼都說不出來。
做父母的大概都一樣。
孩子小時候，總怕他走得太慢。
真長大了，又怕他走得太快。
小時候盼他有出息，等他真的有了出息，卻恨不得拿那一身功名、一屋子喝彩，去換他一輩子平平安安。
父親的信那麼短，因為那個男人一輩子都把想說的話藏在規矩里。
母親的信卻那麼長，長得恨不得把離京以後沒能親手替兩個兒子掖好的每一角被子，都一筆一筆寫進紙里。
王令抬手揉了揉眼睛，信還沒完。
「還有，你如今常入宮辦差，脾氣一定收著些。」
「娘知道你比過去懂事，不會隨便打人了。可宮裡規矩多，陛下面前更不是家中，不管旁人說什麼難聽話，都先忍一忍。實在忍不了，回來告訴你大哥，讓你大哥想辦法。」
「千萬不能在御前犯渾，更不能隨便跟人動手。」
王令：「……」
剛剛還紅著的眼睛，忽然就有點心虛了。
王珪緩緩轉過頭，目光落到弟弟臉上。
王令默默把桌邊那四十遍《大周律》往旁邊推了推，試圖擋住。
王珪眼底慢慢浮起一絲笑意。
王令則小聲嘀咕：「娘也真是的……」
信的最後，還夾著一個薄薄的小布包。
王令拆開一看，裡面整整十八枚平安符。
針腳不算好，卻每一枚都用紅線縫得嚴嚴實實。
母親在信里說，她聽聞當地城外有座古寺香火很靈，特意去求的。
十八枚，兄弟各六枚，另外六枚珪兒親手交給貞如，望她也平安。
「放書袋一枚，臥房一枚，車上一枚，身上再帶一枚，剩下的若丟了便補……」
王令盯著那幾枚小東西看了半晌。
母親大概也知道，幾枚平安符護不住刀劍，更擋不了朝堂上的風浪。
可隔著千里，她什麼都做不了，甚至怕他們不小心弄丟了，便一口氣多求了幾枚。
丟一枚，就補一枚，好像只要身上一直帶著，她這個做娘的便還能替他們護上一點……
最後他一句話都沒說，拿起一枚，認真塞進了自己衣襟最裡面。
王珪也拿了一枚。
兄弟二人誰都沒笑，因為他們都知道，遠在千里之外的母親能替他們做的，也只能是這些了。
此刻，陽光穿過窗欞，斜斜落在紫檀書案上，將紙上的字照得格外清楚。
過了許久，王令才端起茶杯。
這一次，他臉上沒了平日那些嬉皮笑臉。
「大哥，今年鄉試，我一定過！」
王令低頭摸了摸-胸口那枚平安符，「倒不是為了讓爹再多喝三杯。我就是忽然覺得，咱們做得越好，他們在福建越放心。」
「以後邸報送過去，娘看見咱們名字，不該先擔心是不是又出事了。」
王珪看著弟弟許久，輕輕點頭，「那便好好考！至於我，既然穿了這身官袍，便把該做的事情做穩。」
「父親走的時候把家交給我們，不是要我們證明自己有多厲害。」
王珪目光落在桌上的信紙上，聲音很輕。
「只是希望有朝一日他們從福建回來，推開這扇門的時候，家還在，人也都在。」
王令握著茶杯的手停了一下，隨後咧嘴笑了。
「那必須的。」