邀請卡正面寫名字，背面選擇約會路線。
節目組允許棄權。
所有卡片同時公開，互選的嘉賓優先成組。沒有互選的人，可以從收到的邀請里選擇一份。
唐芮與沈青禾選中了對方。
沈青禾看見結果時愣了一下，隨後將自己的卡片翻過來。她選的是劇場探班，唐芮寫的卻是室內攀岩。
「咋說？」唐芮問。
沈青禾想了想：「上午聽我的，下午聽你的。」
第一組就這樣定了。
林晚棠那天有個合同要談，索性卡片上寫了紀珩。
紀珩也選擇了她。
祁硯同樣向林晚棠發出邀請，地點是一家私人電影收藏館。他看見互選結果後，只把卡片扣回桌面，臉上仍帶著一層得體笑意。
林晚棠最終接受紀珩。
紀珩推了一下銀邊眼鏡。
直播間已經開始磕雙強cp。
輪到聞霽川。
他的卡片上沒有名字。
導演確認了一遍：「棄權？」
「嗯。」
他說得平靜。
他本來就沒有想約會的人，唯一的林晚棠有自己的選擇。
節目組對此早有預料，真正讓人意外的是擺在他面前的三張邀請卡。
裴野邀請他去錄音棚。
周恕寫了街機，還在地點後面補了一句，輸了的人可以提一個要求。
第三張來自蘇窈。
【陪我拍一卷膠片。】
直播間兩邊都沒放過。
【嘴硬哥終於支棱一次。】
【周恕寫那麼大一個「聞哥」，生怕導播看不見。】
【蘇窈竟然也選他？演員姐終於出手了。】
聞霽川看完，最終選擇了唯一的女生，拿起蘇窈的。
裴野手裡的筆被按得響了一聲。
周恕抱著靠枕，整個人往裡陷了一截。
蘇窈坐在另一側。她今天穿了條長裙，黑髮用珍珠髮夾挽在腦後。聽見名字，她抬眼看向聞霽川，沒有追問理由，只彎了彎唇。
「下午見。」
出發前，聞霽川先完成了工作交接。
林晚棠與紀珩的約會地點經過提前核驗，節目組和林氏各有人員跟隨。聞霽川確認完車輛與返程路線，才將自己的工作耳機交給接崗人員。
林晚棠戴上墨鏡，坐進紀珩帶來的古董跑車。
「今天不跟？」
「有人接崗。」
「那你好好約會。」
最後四個字被她說得有些重。
聞霽川只當她在提醒自己配合錄製。
跑車駛出庭院後，他才走向節目組安排的車。
蘇窈已經坐在後排。
她身旁放著兩台膠片相機。聞霽川上車後，她先將其中一台遞過去，又注意到他右臂的傷，將相機背帶調長，斜著掛到他左肩。
指尖從白襯衫衣領旁擦過去。
聞霽川沒有動，方便她調整。
「會用嗎？」蘇窈問。
「學過。」
「那你今天負責把我拍好看。」
聞霽川檢查過機身。
「你本來就很好看。」
蘇窈轉頭看他。
他說這句話時沒有笑，語氣與提醒她點心裡有杏仁時沒有區別，只是在陳述一個事實。
越是這樣，越讓人心痒痒的。
節目組借用了一家開在城區的膠片照相館。
綠色玻璃門後擺著木製相框、鏡頭與幾排已經停產的膠捲。店主教他們裝片，聞霽川聽過一遍便扣好後蓋，動作比蘇窈還熟練。
本次約會任務也很簡單。
各自拍下對方最不像鏡頭前的樣子。
蘇窈習慣了鏡頭。
經過騎樓下的花店，她會自然轉過半張臉，讓日光落在鼻樑上。坐進有軌電車的靠窗位置，她抬手整理頭髮，連指尖停在哪裡都恰到好處。
聞霽川一直沒有按快門。
蘇窈終於問：「怎麼了？」
「不是真實的你。」
她怔了片刻。
演員對鏡頭的反應早已變成本能。只要看見取景框，她就會立刻擺出最好看的角度。
蘇窈索性不再管他。
兩個人沿街往前走。
路邊麵包店仍使用老式木櫃。店主認出蘇窈，熱情地端來一盤剛出爐的酥點。
聞霽川掃過櫃邊的配料牌，將那盤點心移遠。
「她過敏。」
店主連忙換了一份。
過了這麼久，他仍然記得。
聞霽川將節目組買下的那份拎在手裡。經過巷口時，一輛自行車從視覺死角拐出來，他抬手護了一下蘇窈的手肘，把人帶到內側。
動作結束便鬆開，沒有絲毫越界。
書店藏在一條窄巷裡。
蘇窈去挑明信片，聞霽川站在另一排書架前，隨手翻開家常菜譜。
午後日光穿過百葉窗，在白襯衫與黑色馬甲上切出幾道明暗。馬甲收著清瘦腰身，袖口因傷松松挽在手肘下方。他垂眼翻書時，身上的銳利淡下去，露出與年齡相符的鬆散。
蘇窈按下快門。
聞霽川聽見聲音，面無表情的抬起頭，細微的疑惑。
蘇窈握著相機，忽然有點想笑。
這個人確實沒有約會的天賦。
返回照相館前，他們經過一條種滿梧桐的街。
店家掛在門口的彩帶被風吹落。蘇窈彎腰幫一位老人撿起來，裙擺蹭到一點灰，黑髮也被吹亂。
彩帶再次被吹跑，一q一q的追逐無情的風。
蘇窈蹲在那裡，終於忍不住笑出聲。
聞霽川按下了今天的第一張快門。
蘇窈回頭時，只聽見咔嚓的聲音。
膠片送進暗房。
兩個人隔著工作檯，看影像一點點浮現在相紙上。
蘇窈拍到的聞霽川站在書架旁，指間壓著菜譜，沒有看鏡頭，側臉乾淨冷淡，整張照片有種奇怪的和諧。
聞霽川拍的蘇窈，蹲在一地彩帶中間，頭髮亂了，裙擺也沾著灰，臉上的笑卻很放鬆。
蘇窈看了那張照片很久。
她拍過無數漂亮照片，忘記了小時候是怎麼笑得放肆的。
蘇窈將照片壓在指間。
「聞霽川。」
「嗯。」
「我今天不是隨便選你的。」
他抬起眼。
蘇窈看著他，沒有繞彎。
「我在追你。」
他安靜片刻。
「我目前沒有戀愛方面的感覺。」他說，「抱歉。」
蘇窈臉上的笑意淡了一點。
「拒絕得真快。」蘇窈說。
「拖著不好。」
她望著他，片刻後重新笑了。
「我只說我在追你，又沒讓你現在答應。」
聞霽川沒有接話。
「你可以拒絕，我也可以繼續喜歡。」蘇窈將那張相片裝進紙袋，「這不衝突吧？」
「好的。」
回答還是很聞霽川。
蘇窈已經沒脾氣了。
傍晚回到別墅，節目組讓每組挑出一張照片貼上心動牆。
蘇窈選中書店裡的聞霽川。
她在照片下方寫了一行字。
【是心動的感覺。】
聞霽川則將那張撿彩帶的照片遞給她。
蘇窈將照片收進自己的口袋，沒有給節目組。