老馬家的小院，天剛亮透，就拉起了警戒線。
法醫蹲在桌邊，雷剛站在門口，臉黑得像鍋底。
「初步看，沒有掙扎痕跡。」法醫摘下手套，「門窗完好，人走的時候，很安詳。」
「安詳？」雷剛的嗓子發緊，「好端端一個人，夜裡還好好的，天亮就沒了，這叫什麼安詳？」
「所以，不是好端端。」法醫指了指桌上，「兩杯茶，兩個結果。」
「這杯見了底的，是老馬的。」法醫說，「杯底有殘留，快檢出來了，是藥。」
「什麼藥？」
「像琥珀膽鹼。」法醫壓著聲音，「老手法了。前陣子那起替身案，用的就是這個路數。」
雷剛的眼皮子，猛地一抽。
琥珀膽鹼。
四個字，像四根釘子，一根一根，釘進他腦門裡。
「另一杯呢？」沈峰問。
他站在桌邊，面上不動聲色。
「乾淨。」法醫說，「沒藥，就是茶。釅茶。」
「還溫著？」
「溫的。」
人都走了半宿，客人那杯釅茶，竟然還溫著。
「也就是說，」雷剛順著往下捋，越捋越發毛，「客人那杯沒藥，馬哥自己這杯，有藥？」
「嗯。」
「客人知道，哪杯不能喝。」
屋裡，一下子靜了。
老馬這輩子，來人就倒茶，倒的都是釅茶。這是他的規矩，也是他的體面。
能坐下喝這杯釅茶的，不是生人。
「熟客。」沈峰的聲音冷下來，「知道他規矩的人。知道他幾點封櫃、幾點回家、鑰匙壓在什麼地方的人。」
「上回我來，馬哥也是沏兩杯。」沈峰頓了頓，「他說，幹完這票，就退了。」
「票沒幹完。」雷剛攥緊了拳頭，「人先退了。」
「門呢？」
「沒撬痕。」法醫搖了搖頭，「門是虛掩的。人走的時候，用細鐵絲從外頭一帶，看著像閂上了，其實沒鎖死。」
沈峰想起天剛亮推門那一下，門軸連響都沒響。
行家。
來的，是行家。走的，也是行家。
「監控呢？」
「巷口那個，壞了半個月。」雷剛苦著臉，「報修單還壓在所里，一直沒排上。」
「半個月。」沈峰眯起眼睛，「壞了半個月，偏偏昨晚用上了。」
雷剛後背噌地起了一層白毛汗。
「你的意思是？」
「半個月前，就有人把路掃乾淨了。」沈峰一字一頓，「這壺茶，半個月前就開始沏了。」
「不然，怎麼解釋監控壞得那麼巧？」雷剛罵了一句，「早不壞，晚不壞。」
院門口，關援朝趕到了。
他一夜沒合眼，進門先看見那兩杯茶，腿一軟，扶住了門框。
「昨天下午，我還跟老馬通過電話。」關援朝的聲音啞了，「他說，封條放好了，讓我放心。」
「他盡力了。」沈峰說。
「是我害了他。」關援朝一拳砸在門框上，「我在電話里跟部里的人說過，東西封在市局物證室。這話一說出去，老馬就被人盯上了。」
「你說不說，他們都找得到。」沈峰打斷他，「老馬這杯茶，從你封存底片那天，就沏上了。」
「他才五十九。」關援朝的眼圈紅了，「再有倆月，就退了。院裡那棵棗樹，他念叨了一路。」
「棗樹還在。」沈峰說，「人，得給個交代。」
「這案子？」
「先記著。」沈峰說，「先看物證室。」
……
市局，物證室。
櫃門開著，物證袋躺在裡頭，幾個人圍成一圈，誰都沒伸手。
封條，完好無損。
三個簽名，一個不少，墨跡平平整整，連邊角都沒起毛。
袋子，空了。
「邪了門了。」雷剛的腦袋嗡嗡直響，「封條沒破，東西沒了？」
「底片呢？」韓若冰風風火火趕到，進門就問。
「沒了。」關援朝的聲音發澀，「封條是好的，袋子是空的。」
「開過。」沈峰眯起眼睛，「開過，又復原了。」
「封條怎麼復原？」雷剛不信，「撕了就是撕了。」
「不用撕。」沈峰伸出兩根手指，沿著封條邊緣一比，「蒸汽熏，膠就軟。揭下來，取東西，再低溫熨回去。手法輕的，肉眼看不出來。」
韓若冰湊近看了半天，脊背上慢慢生出一層冷汗。
能把封條開了又復原的，不是外面的賊。外面的賊，進不了這棟樓。
這人得懂物證流程。懂封條怎麼貼，懂登記怎麼填，懂幾點換崗，幾點巡查。
賊，就站在專案組的眼皮底下。
小孫打了個寒顫：「只怕咱們這樓里，不乾淨。」
「昨晚誰進過這屋？」韓若冰問。
「查登記。」關援朝抓起櫃邊的登記冊，「進出登記，這是老馬定的規矩。」
一頁，一頁，往前翻。
翻到昨夜那頁，手停了。
「怎麼了？」
「這一頁，」關援朝的手指點在裝訂線上，「是新的。」
新紙，新線。原來那頁，沒了。
撕口齊整，貼著紙根裁的。
「裁紙根。」韓若冰倒吸一口涼氣，「機要室那個手法。」
「同一隻手。」雷剛當場就罵了，「他媽的，同一隻手。」
「或者，同一套師承。」沈峰緩緩道。
小孫站在門口，臉白得像紙，半天擠出一句：「昨天不是剛換的登記本嗎。」
「換了本，也防不住家賊。」關援朝嘆了口氣，「人家早算好了，咱們查哪兒，哪兒就是空的。」
……
屋裡靜得嚇人。
半晌，沈峰先開了口，聲音壓得極低。
「立案。」他說，「物證室失竊，物證室主任暴亡，兩案並立。走程序，一步不落，一頁不缺。」
「程序一走，部里又要知道。」
「就是要讓他們知道。」沈峰說，「咱們越按程序走，他們越摸不准，咱們手裡到底還有沒有牌。」
「那老馬這案子？」
「我親自掛。」沈峰的聲音冷下來，「他的茶，我不能白喝。」
人散了。韓若冰留到最後，把門帶上。
屋裡只剩他們兩個。
她從包里摸出登記回執，攤在沈峰面前，壓著嗓子：「省檢那邊，移交前那筆登記還在。櫃號、時間、經手人，一條不缺。」
沈峰掃了一眼，回執上的紅章，比他想的還正。
「這套東西，對外不說。」韓若冰把回執收回包里，「誰問底片，都只當它丟了。」
「丟了。」沈峰點頭，「讓他們以為，牌已經回到他們手裡。」
「他們燒了也好，藏了也好，隨他們。」
「餌沒了，魚才敢咬鉤。」韓若冰說。
「覆核呢？」她又問，「底片丟了，省檢要不要補一道手續？」
「要。」沈峰說，「越是丟了，越要覆核。登記、勘驗、封存前的照片，一樣不少，全部歸檔。」
「歸檔給誰看？」
「給往後看。」沈峰說，「今天丟的東西，往後總要回來。回來的時候，得有一本明明白白的帳，等著它。」
「我下午就安排。」韓若冰說。
……
與此同時，城西，一間沒掛牌的辦公室。
窗簾拉著，燈沒開。
一個人坐在暗處，指間夾著一張底片，舉到檯燈底下，眯眼看了看。
燈光，只照亮那隻手。
穩，慢，一點也不急。
火柴劃著名了。
火苗舔上底片的一角，捲起，發黑，蜷成一團。
又一摞紙進了火。跟集古齋那場火，一個脾氣。
菸灰落在缸子裡，那人拍了拍手，像撣掉一點灰。
「看完了？」暗處，另一個聲音低聲問。
「看完了。」
「是真的？」
「是真的。」那人頓了頓，「也是沒用的。」
「沒用？」
「底片是死的。」那人把最後一點灰摁滅，「活人，才要命。」
……
傍晚，物證室。
蘇瑾蹲在登記冊前，看了很久。
「能看出什麼？」沈峰問。
「撕的人，很小心。」蘇瑾指著裝訂線，「貼著根裁，沒留毛邊。可是他不知道。」
「不知道什麼？」
「寫字，筆是有勁的。」蘇瑾把登記冊往後翻了一頁，「上一頁寫了什麼，這一頁上，有壓痕。」
雷剛湊過來，瞪著眼看了半天。
「平的啊。」他撓了撓頭，「什麼都沒有。」
「肉眼看不出來。」蘇瑾從包里摸出一支鉛筆，「得拓。」
「能拓出來？」
「試試。」
鉛筆削得極尖，又斜著磨平。蘇瑾把鉛芯側過來，貼著紙面，一下，一下，輕輕地蹭。
屋裡，沒人說話。
雷剛的大手攥成了拳，手心裡全是汗。
第一遍，紙面上只浮起一層灰影。
「太淺。」雷剛急得直搓手，「是不是沒戲？」
「別急。」蘇瑾換了個角度，「壓痕這東西，欺軟怕硬。你越急，它越不出來。」
「慢工出細活。」沈峰說，「讓她拓。」
第二遍，鉛筆走得更輕，更慢。
紙面底下，隱隱透出幾道白印。
「有了。」雷剛差點喊出來，又趕緊捂住嘴。
「小點聲。」蘇瑾頭也不抬，「還沒完。」
白印一道一道連起來，橫，豎，一個彎鉤。
半個字，慢慢顯出來。
蘇瑾拿鉛筆側著，又補了一道。
那半個字，是個「唐」。
雷剛的汗，順著下巴就下來了。
唐。集古齋那位姓唐的堂主，怎麼會進了老馬的登記冊？
蘇瑾卻沒急著說話。她盯著那半個「唐」字，心裡犯起嘀咕。這一筆收梢的彎法，她到底是在哪兒見過？