周一中午，公司天台。
趙曉棠剛結束一個漫長的跨部門會議，想上來透口氣。
推開門，卻發現王凱旋已經等在那裡，背對著她，看著遠處江景。
聽到腳步聲，王凱旋轉過身，臉上沒了平日裡的豪爽，多了幾分罕見的侷促。
「曉棠。」他開口，聲音有些乾澀。
趙曉棠停下腳步：「王總，有事？」
「別叫我王總。」王凱旋苦笑，「就咱倆的時候，叫我凱旋就行。」
趙曉棠沉默。
王凱旋深吸一口氣，像是下了很大決心：
「團建那天......我喝多了，說了渾話，做了蠢事。對不起，讓你難堪了。」
「過去了。」趙曉棠語氣平靜。
「沒過去。」王凱旋向前一步，眼神認真，「曉棠，我是粗人，不會那些彎彎繞繞。但我對你是真心的，從咱們一起擺攤那會兒就是。
這些年我看著你一路走過來，越來越優秀，我......我配不上你，我知道。
但我就想問問，給我個機會行不行？我改，我學，你讓我變成什麼樣都行！」
他說得急切，額角滲出細汗。
趙曉棠看著他，眼神溫和但堅定：
「凱旋，我很感謝你一直以來的照顧和認可。在我心裡，你是並肩作戰的戰友，是可以託付後背的夥伴。但......也只是戰友和夥伴。」
王凱旋臉色一白：「一點可能都沒有？」
「沒有。」趙曉棠搖頭，語氣不容置疑，「我對你，從來都是同事之情，戰友之誼。不會有別的。」
天台的風吹過，有些涼。
王凱旋站了很久，才緩緩點頭，聲音沙啞：「我明白了，那......以後還是兄弟？」
「當然。」趙曉棠微笑，「只要你別再說那些讓人尷尬的話。」
王凱旋咧嘴想笑，卻比哭還難看：「好，好......那我先下去了。」
他轉身下樓，腳步有些踉蹌。
趙曉棠看著他消失在樓梯口，輕輕嘆了口氣。
......
傍晚，設計部走廊盡頭的安全通道。
趙曉棠加班到八點，收拾東西準備離開時，在樓梯間碰到了張大川。
他顯然不是偶然經過——手裡提著兩個飯盒，站在陰影里。
「大川哥？」趙曉棠有些意外。
張大川把飯盒遞過來一個，聲音悶悶的：「食堂打包的，想著你晚上肯定沒吃。」
飯盒還是溫的。
趙曉棠接過，心裡一暖：「謝謝。」
兩人在樓梯台階上坐下，沉默地吃飯。
過了好一會兒，張大川才開口，眼睛盯著地面：「那天......我摔杯子，不是沖你。」
「我知道。」趙曉棠輕聲說。
「我就是......看不慣他逼你。」張大川攥緊拳頭，「也恨我自己，沒本事，不敢說。」
趙曉棠放下筷子，轉頭看他：
「大川哥，你一直像兄長一樣照顧我，我很感激。在我最難的時候，是你和王哥陪著我哥撐過來的。你們都是我的親人。」
張大川身體一僵。
「親人......」他重複這個詞，聲音苦澀，「只是親人？」
趙曉棠點頭：「是。像哥哥一樣的親人。」
安全通道的聲控燈暗了下去，黑暗中，兩人都看不清對方的表情。
良久，張大川低聲說道：
「曉棠，我這人嘴笨，不會說話。但我對你好，不是因為陸遠哥，也不是因為把你當妹妹。我就是......就是想對你好。」
他說得很慢，每個字都像是從胸腔里擠出來的：
「我知道我配不上你。我沒文化，就懂點生產上的事，長得也糙。但......我就是控制不住。看見王凱旋纏著你，我心裡就跟火燒似的。」
趙曉棠閉上眼睛，又睜開：「大川哥，別說了。」
「讓我說完。」張大川固執地繼續，「我不求什麼，就想讓你知道我的心意。你接不接受，我都認。但你別因為怕傷我，就躲著我。該罵罵，該使喚使喚，還像以前一樣，行嗎？」
趙曉棠鼻子有些酸。
她伸出手，輕輕拍了拍張大川的手背——那是純粹安慰的動作，不帶任何曖昧。
「大川哥，你永遠是我的兄長，是我的家人。但感情的事......我心裡已經有人了。」
張大川猛地抬頭。
聲控燈因為聲響再次亮起，照亮他震驚的臉。
「誰？」他脫口而出，隨即又後悔，「你不用告訴我。」
趙曉棠卻搖搖頭：「我不會說。因為說了也沒用——時機不對，身份不對，一切都不對。」
她站起身，拿起飯盒：
「飯很好吃，謝謝大川哥。以後......我們還是像以前一樣相處，好嗎？」
張大川看著她，看了很久，最終重重點頭：「好。」
趙曉棠離開後，樓梯間重新陷入黑暗。
張大川坐在原地，一動不動。
他心裡反覆迴響著那句話——「我心裡已經有人了」。
是誰？
能讓趙曉棠這樣的女人，明明動了心，卻只能說「時機不對，身份不對」？
一個答案，隱約浮現。
張大川猛地攥緊拳頭，又緩緩鬆開。
如果是那個人......他連爭的資格都沒有。
......
深夜，趙曉棠回到公寓。
她沒開燈，徑直走到窗前，望著遠處「初心科技」大廈頂層——
那裡，陸遠辦公室的燈還亮著。
她想起很多年前，第一次見到陸遠時的場景。
那時他剛從遠晴被「請」出來不久，風風火火來到深城，想要靠著手機小飾品東山再起。
她想起他跌落谷底時，眼裡的火光從沒熄滅。
想起他在矽穀雨夜，站在酒店房間外那個疲憊卻挺直的背影。
想起他為了「初光」專案，在深城醫院守著王凱旋時，眼底的紅血絲。
更想起那晚在辦公室，指尖相觸時，他眼中一閃而過的怔忡。
趙曉棠抬手，輕輕碰了碰自己的指尖。
那裡，彷佛還殘留著那一瞬的溫度。
然後她放下手，轉身走進臥室。
有些感情，註定只能深埋心底。
因為那個人站得太高，走得太快，肩上扛著太多人的未來。
而她能做的，就是站在他身後，幫他穩住後方，讓他能心無旁騖地向前衝鋒。
這就夠了。
窗外，頂層辦公室的燈，終於熄滅了。
趙曉棠拉上窗簾，也關掉了心裡那盞，本就不該亮起的燈。
明天，還有硬仗要打。
至於感情......
時機不對，那就不談。