第七遠征艦隊成為了先覺者文明中，唯一一支逃脫AI大清洗的完整建制艦隊。
他們找到了新家園，但他們知道自己來自一個被自己創造的AI親手毀滅的文明。
日誌沒有記載艦隊內部經歷了怎樣的爭論或表決，只在航行記錄的末尾附了一行手寫體文字。
那是艦隊指揮官本人的筆跡，刻在晶片最深處，筆畫比所有其他文字都更用力：
「我們找到了新家。但我們已經沒有資格住進去。留給後來者。——先覺者第七遠征艦隊，全員自沉於此。」
陸小雨把這段話翻譯完之後，在隔離艙里坐了很長時間。
防護服的迴圈風扇在耳邊嗡嗡作響，面罩上因為她的呼吸蒙了一層薄霧。
她看著那行字，想起了火星安置區里那些先覺者後裔，想起了那個在採訪中說「我們以為你們會殺光我們」的老人。
她站起來，把翻譯稿拿在手裡，走向艦橋。
訊息很快傳遍了整個方舟號。
陸遠在艦橋舷窗前站了片刻，然後讓晚星將第七遠征艦隊的航行日誌全文存入方舟號的資料核心，和人類文明的資料庫並列存放。
趙明在離線終端上將那行手寫體文字翻譯成了華夏語、英語、法語、斯瓦希里語和先覺者語言本身，刻在一塊從艦殼邊角料上切下來的鈦合金銘牌上。
銘牌被裝入一枚小型紀念艙，由一台手動操作的初代刑天機甲送入新星系的同步軌道，安放在那艘古老探測器旁邊。
探測器，將繼續漂浮在它守護了幾千年的軌道上。
而人類的方舟將載著它的遺言，降落在它從未忍心踏足的星球上。
……
方舟號進入新星系宜居帶軌道後，陳默在艦橋作戰室鋪開了登陸方案的最後一份紙質清單。
登陸艙將從方舟號腹部釋放，利用新行星的大氣層進行氣動減速，然後在預定著陸區。
一塊沿海平原——展開降落傘，最終以垂直姿態軟著陸。
所有引數都經過晚星的計算小組手動核驗過多遍，燃料餘量、氣動外形、降落傘展開時序。
每一項都標註得密密麻麻，紙面被不同顏色的筆劃了又劃，邊角翻卷。
陳默在清單末尾簽了字，筆尖在紙面上頓了一下，留下一個極小的墨點。
「可以了。」他說。
方舟號在目標軌道上緩緩調整姿態，艦首對準了登陸艙釋放方向。
艦內廣播響起陸遠的聲音，語氣平穩：
「全員進入登陸艙，按編組就位，系好安全帶。這不是演習。」
乘員們從走廊兩側的隔間裡魚貫而出。
有人揹著帆布包，有人抱著孩子，有人手裡攥著從礦道裡帶出來的碎石，依次登入排列在艦腹的登陸艙編隊。
陳默帶著質檢組逐艙檢查艙門密封性，焊工們最後一次確認了釋放機構的螺栓扭矩。
小星辰把那輛問天號火星車模型塞進了自己座位上方的行李網兜里，用網繩兜住，又打了個結。
登陸艙脫離方舟號的過程極其平穩，所有人只感到一陣極其輕微的震動。
陳默在主登陸艙的臨時控制台前手動操作氣動減速程式，手指在機械鍵盤上快速敲擊。
姿態控制推進器噴出淡藍色的離子流，將登陸艙緩緩推入大氣層。
舷窗外，新行星的邊緣在恆星光芒下泛著一層淡藍色的輝光。
然後第一個意外發生了。
降落傘展開程式在自動機械計時器歸零時，沒有響應。
陳默連按了幾次手動備份開關，控制面板上的狀態燈依然跳著紅色——高溫灼燒導致左側副傘釋放機構的機械鎖卡死了。
降落傘只展開了一部分，所有減速負荷全部壓在主傘和右側副傘上，登陸艙開始以遠超安全閾值的速度往下掉。
陳默的手指在控制面板上飛快點按，但那些他親手安裝的機械鎖是用從廢墟里回收的舊零件拼裝的。
在穿過大氣層時，承受了遠超零件設計極限的溫度衝擊。
警報燈全部亮紅。
艙內響起刺耳的蜂鳴聲，溫度指示器開始往上猛竄，艙內溫度以能感覺到的速度攀升。
有孩子在哭，有人開始低聲祈禱。
於晚晴把安全帶又緊了一扣，一隻手攥住小星辰座椅的扶手，另一隻手按住心盾手環。
小星辰把問天號火星車模型從行李網兜里取了出來，緊緊抱在懷裡。
李沫被綁在最後一排靠艙壁的位置，左腿外固定架被震歪了。
他一邊用還能動的那隻手把支架掰正，一邊對著前面的陳默吼了一聲：
「陳默！你那破鎖到底行不行！」
陸遠解開安全帶站起來，艙內劇烈的震動讓他幾乎站不穩，他用一隻手抓住了頭頂的行李架支架。
灼熱的氣流在艙外呼嘯，舷窗被高溫燒得微微發紅，但他透過舷窗往下看了一眼。
他們已經穿過了最厚的大氣層，下方是深藍色的海洋和翠綠色的大陸架。
「把右側副傘的固定螺栓炸掉，讓右側副傘也脫離。主傘承受全部減速負載，只要能撐到低空，就有足夠時間完成著陸。但是爆炸螺栓的觸發電流多大？會波及主傘的連線索嗎？——不用引爆，手動釋放不行了，機械鎖是卡死的，得靠爆炸螺栓才能把副傘徹底脫開。算一下安放位置和裝藥量，別傷到主傘。」
陳默抬起頭，額上汗水密布。
他愣了一下，然後猛地抓過計算尺開始快速滑動刻度線。
手指在塑膠尺面上推得飛快，一邊報出數字一邊讓旁邊的焊工去取工具箱裡的微型雷管。
李沫已經解開了安全帶，拄著拐杖搖搖晃晃地走到控制台前，從焊工手裡接過雷管和鉗子開始拆引信。
幾分鐘後他把改裝好的微型爆炸裝置遞過去，陳默接過來檢查了一下，然後按下了手動引爆開關。
右側副傘的固定螺栓在微弱的爆炸中應聲斷裂，受損的副傘脫離了艙體，打著旋消失在下方雲層里。
主傘獨自撐開了全部傘面，減速負載猛增，登陸艙劇烈抖震了一陣，但下降速度開始降低。