2018年元旦假期，贛南市國光生活廣場星巴克咖啡店。一對青年男女圍坐在臨窗的圓桌前，桌面上擺了兩杯咖啡，一杯抹茶拿鐵，一杯風味拿鐵。
女生上半身穿著一件短款羊羔毛外套，下半身穿著一件藍色直筒牛仔褲，腳上是一雙棕色馬丁靴。她一邊用手機刷著小紅薯，一邊偷偷觀察著坐在對面的男友。
劉蕾見男友半天沒說話，喝了口咖啡，然後打開話匣子，「張政，我媽說的彩禮，你考慮得怎麼樣了？只要你同意給三十八萬八的彩禮，五一我就可以和你領證！」
張政沒有回應，因為他覺得自己好像產生了幻覺。他剛才聽到了一段系統提示音，「每日約會系統已激活。規則：每日與系統匹配的約會對象完成一次不低於30分鐘的面對面交流，即可獲得10000元消費備用金。當前匹配對象：劉蕾。」
劉蕾見男友遲遲沒有回應，神情有些不耐，她敲了敲桌子，「張政，逃避是解決不了問題的，你元旦來我家裡提親，我爸媽展現出他們的誠意，現在也該輪到你展現誠意了！」
張政看了一下手錶，距離30分鐘的面對面交流還差28分鐘，他必須先穩住劉蕾，不能因為彩禮談崩了，導致對方拂袖離去，從而無法獲得10000元的消費備用金。
他的表情有些無奈，和劉蕾打起了感情牌，「劉蕾，我從滬市坐11個小時的動車來贛南，給你爸買了兩瓶茅台，兩條華子，給你媽買了兩套海藍之謎的護膚品，兩盒老山參，就連你的兩個侄子和侄女，我都準備了玩具。光是這些上門禮，我都花了上萬塊，難道這不是我的誠意嗎？」
劉蕾面子上有些掛不住，她覺得張政在討價還價，「一萬塊是不少，不過你一個月工資一萬二，拿一個月工資來置辦上門禮，這也不算什麼吧？」
「我媽說了，因為我們倆是自由戀愛，沒經過相親，再加上你置辦的上門禮還算周全，她酌情減免了二十萬彩禮。我如果在本地相親，像我這種大學本科學歷，網際網路大廠上班，相貌、身高都出眾的女生，三十八萬八的彩禮也不算多啊！」劉蕾扳起手指誇起了自己。
張政沒有反駁，他太清楚女友的底細了，自考本科也算本科，網際網路大廠上班，指的是小紅薯的行政文員，月薪五千，每個月還需要他來出房租和生活費。
「蕾蕾，三十八萬八的彩禮真的不算多嗎？我給你算筆帳，你一個月工資五千，一千五租房，一千五吃飯，一千用於個人開銷，你一個月存一千，一年也就存了一萬二。你從今年開始存，直到退休也存不夠三十八萬八，你真的覺得這筆彩禮不算多嗎？」張政用平和的語氣反問。
劉蕾一下子被問住了，她忍不住提高聲調，「張政，你這麼說是什麼意思？你是不是覺得我工資低，配不上你？按照我們小紅薯的說法，女生工資五千，約等於男生工資一萬五，實際上你的工資是不如我的，我們倆的收入是不匹配的，你明白嗎？」
張政一下子被問懵逼了，他連忙做了個打住的手勢，「等等，你為什麼說女生收入五千約等於男生一萬五，難道你們工資發的不是人民幣，你的錢更禁花一些？」
劉蕾這會兒有些後悔，她當初就應該多給男友普及一下這些相親常識，這樣張政就不會為了三十八萬八的彩禮和她一直討價還價了。
「張政，你都畢業了六七年，連這個道理都不懂？你一萬二的稅前工資看起來不少，問題是你結婚後總得買房買車吧？」
「假設你結婚後買套商品房，再買台十來萬的代步車。房貸我算你四千五，車貸算你三千五。如果再算上油費、車險、保養、你每個月的開銷就要九千出頭，這樣算下來，你的實際月收入還比不上月薪四千呢。」劉蕾開始給張政算帳。
張政聽後覺得好笑，「滬市的房子多貴啊，外環的房子都四五萬一平，我就算想買也買不起。至於車子，就是一代步工具，十萬的車子就夠用了，沒必要背車貸。」
「我一個月工資一萬二，房租兩千，吃飯兩千，日常開銷一千，每個月還能存七千。你每個月只能存一千，聽起來我的工資只有你的2.4倍，實際上我每個月的可支配收入是你的七倍才對！」張政毫不客氣的反駁。
劉蕾感覺張政根本沒有談判的誠意，有點破罐破摔的意思，他拿不出三十八萬八的彩禮，所以才故意在言語上貶低她，希望她降彩禮。
「張政，你這麼說就沒意思了，我承認三十八萬八的彩禮挺多的，問題是這件事我又做不了主，我還是得聽我媽的。我們家是兩姐弟，你們家是獨生子，你結婚這麼大的事，難道你父母不幫襯一點嗎？大不了他們找親戚借個二三十萬，婚後你們一家人慢慢還嘛。」劉蕾出了個主意。
張政聽著劉蕾說她父母有多麼多麼不容易，好不容易培養出一個大學生。結果張政這麼不負責任，連三十八萬的彩禮也不肯掏……
他聽得連連點頭，耐心做個聆聽者，時不時看下時間，看有沒有到系統約定的半小時。
他現在非常好奇，那一萬塊的消費備用金，會通過什麼形式到帳呢？
他耐下性子，試圖和劉蕾做最後一次溝通，「蕾蕾，我們結婚後才是一家人，就算借錢出了彩禮，婚後主要也是我們倆一起還，到時候我們日子過得緊巴巴的，頭幾年連孩子都不願意生，這就是你期待的婚後生活嗎？」
張政話音剛落，他再次聽到了系統提示音，「成功完成每日約會任務，深發銀行借記卡入帳消費備用金一萬元整。」
他連忙登錄深發銀行手機銀行APP，發現自己的個人帳戶餘額由之前的23700.01元，變動成現在的33700.01元。
張政決定等會兒就在商場裡消費一下，研究一下這一萬元的消費備用金怎麼花。
誰知劉蕾聽完張政的分析，就像貓炸了毛，她的神色十分難看，立刻撇清關係，「張政，我不管你找誰借錢湊彩禮，反正我婚後是不可能和你一起還的。你借錢來娶我，婚後我和你一起還，你這不就是白嫖嗎？」