天亮之前那半個日刻，魚骨碼頭上沒有風。
頭頂上響，響得很高，像有人在天上面拖一塊板。底下這一層是靜的，靜得能聽見水從樁子上往下淌。
威廉站在主桅底下，抬頭看了一眼天。
東邊的雲裂開一道縫，透出一線灰白。那線白很弱，弱得像一根頭髮。
它在一寸一寸地變寬。
「兩個日刻，一個潮段。」霍克站在舵旁說，「潮到凌晨五點。」
「我知道。」
「你知道個屁。」霍克說，「你在岸上數過潮？」
「我沒數過。」
「那你憑什麼知道？」
威廉把手按在船舷上。
船舷在動。從底下往上抬，很慢，很穩，抬起來，停半息，再抬。抬到某個高度，它會停住，停一砂息，然後開始往下落。
落下去之後，就是退潮。
「往上頂，」威廉說，「頂到頂了就是平潮。平潮一砂息。一砂息之後它往下走。」
霍克轉過頭看他。
「誰教你的？」
「我父親。」
「他怎麼說的？」
「他說，潮不是水，潮是海在喘氣。」威廉說，「喘到頂上那口氣，就是給你留的縫。縫只有一砂息。」
霍克沒有說話。
他把鐵鉤搭在舵柄上，往碼頭那頭看了一眼。
「起錨。」
絞盤轉起來。
101看書 讀小說上 101 看書網，𝟏𝟎𝟏𝐤𝐤𝐬.𝐜𝐨𝐦超讚 全手打無錯站
八個人推，兩根木槓，一圈一圈。錨鏈從水裡出來，一節一節，濕的，黑的，掛著泥和海藻。鏈條在絞盤上繞，繞出一圈一圈的響。
威廉站在船首，往岸上看。
碼頭上有人了。
不多，二十來個。扛包的、趕車的、賣熱湯的、還有幾個蹲在貨堆邊上等活乾的。他們都不看船，都在等，等天亮，等開工，等這一天開始。
他掃了一眼。
第三根燈柱底下站著三個人。
不扛包，不趕車，不等活。他們並排站著，兩手垂著，眼睛盯著這條船。
其中一個的手一直插在外套里。
威廉數了兩息，把這三個人記下來。
「諾蘭。」
水手長從艉樓那邊過來。
「什麼？」
「第三根燈柱。」
諾蘭往那邊看了一眼。
「看見了。」
「三個人。」
「四個。」諾蘭說，「貨堆後面還蹲著一個。」
威廉重新數。
貨堆的陰影里，確實蹲著一個人。蹲得很低，半個身子藏在麻包後面。
「鼠幫？」
「餘黨。」諾蘭說，「托賓的手廢了，剩下這幾個沒人管。他們今天不是來幹活。」
「來幹什麼？」
「等你下船。」
威廉把手從船舷上收回來。
「他們不上船？」
「上不來。」諾蘭說，「跳板要收了。他們要在岸上辦你。」
「幾個人？」
「今天四個。明天可能八個。」諾蘭說，「托賓那隻手，夠他們記一個月。」
威廉站在船首，往那四個人的方向看。
天光又亮了一分。
他現在能看清第三根燈柱底下那三個人的臉了。都很年輕，最大的不超過二十五。其中一個瘦得顴骨突出來，外套的袖口磨破了，露出一截手腕。
四個人，四把刀。
刀不長，一尺左右，藏在袖子裡或者別在腰後。這種刀在碼頭上一文不值，在人群里夠用，捅進去，拔出來，人倒了，往人堆里一鑽，誰也找不著。
威廉把這四個人的位置在心裡擺了一遍。
第三根燈柱，三個。貨堆後面，一個。
他們站的位置很散，散得不像要一起上。他們是在等他落單，等他一個人下跳板，或者是等船靠回碼頭的時候，從四個方向圍上來。
「諾蘭。」
「嗯。」
「跳板什麼時候收？」
「起完錨就收。」
「收了之後呢？」
「收了之後這條船就跟岸沒關係了。」
威廉點了一下頭。
他往艙口看了一眼。
艙蓋開著，繩子垂在邊上。第三格那個箱子還在下面，他昨天拖出來半尺，霍克沒讓它回去，就那麼歪著，麻繩繃著，鎖掛在鎖鼻上，沒扣。
三十七天。
他心裡默念這個數字。
然後他聽見了岸上的聲音。
一大片靴子，從碼頭那頭過來，踩在石頭上，踩得很齊。齊得不像碼頭上的腳步，碼頭上的腳步是散的，拖的，各走各的。這一片是踩著點子來的。
威廉抬起頭。
天光又亮了一分。他現在能看清碼頭那頭的整條路了。
一隊人從霧裡出來。
前頭一個，穿深灰官袍，脖子上有三道褶，帽子夾在腋下。
韋德。
他身後跟著兩個抬帳箱的，一個挎著工具包的，那是鎖匠，工具包里裝的是銼、錘、還有一盤鐵絲。
再後面是八個。
八個人，分成兩列，每人腰上別著短銃，手裡提著一根鐵尺。鐵尺是海事署的制式，用來量貨、撬箱、也用來打人。
威廉站在船首，看著這一隊人走過來。
他們走到跳板跟前，停住。
韋德抬起頭，往船上看。
他看見威廉了。兩個人的眼睛在半空里對了一下。
韋德的臉白了一下。
然後他轉過頭，沖身後擺了擺手。八個拿短銃的散開，四個人堵住跳板口，四個人往棧橋兩頭走，把整條棧橋封了。
威廉往岸上看。
碼頭上那二十來個人停住了。扛包的放下包，趕車的勒住車，賣熱湯的把擔子擱下。所有人都轉過頭，往這邊看。
看熱鬧。
碼頭上一天沒有別的事可看。
威廉站在船首，看著那二十來張轉過來的臉。
他在心裡數了一遍。
二十三個。
夠了。
韋德踏上跳板。
他走得很慢，一步一停，帽子在腋下被絞得變了形。走到船舷邊上的時候，他停住了，沒有上船。
他站在跳板和甲板交接的地方，一隻腳在板上，一隻腳在船里。
「霍克船長。」
霍克從舵旁走過來。
「韋德大人。」他說，「你今天來得早。」
「海事署令。」
韋德從袖子裡抽出一張紙。手在抖，抖得紙角一晃一晃。
他展開，舉起來。
「本月二十一日簽發。編號……」
「我聽過一遍了。」霍克說。
「你聽的是三天前的。」韋德說，「這是今天的。」
霍克沒有動。
他抬起鐵鉤，把那張紙勾過來。
風從上面下來，把紙吹得嘩啦響。他拿穩，舉到眼前，看了一行。
看完了，他把紙放下。
「補繳印訖。」
「是。」
「暫扣待驗。」
「是。」
「理由。」
韋德猶猶豫豫。
「海事署火漆印模，上月更換。」他說，「舊印十二齒，新印十四。七一九號右下角齒數十二。」
「所以。」
「所以須經補繳印訖、暫扣待驗，方可生效。」
霍克把紙舉起來，對著東邊那線白照了照。
「這張紙上有官印嗎？」
「有。」
「哪一顆？」
「海事署。」
「副署呢？」
韋德不說話了。
「副署海軍部。」霍克說，「你三天前那張也有。今天這張也有。」
他把紙放下。
「韋德大人，」他說，「你三天前到我艙里，跟我算過一筆帳。你說我一趟船給王室八百五十二枚銀幣。」
「我說過。」
「我今天再跟你算一遍。」霍克說，「這條船扣下來，停半個月。半個月裡，這條船不出去。不出去，就沒有八百五十二枚里的那一份。」
他往前半步。
「這半個月，你海事署的帳上少一筆。少的這一筆，要有人填。」
韋德的臉漲紅了。
「船長，我……」
「你不用跟我說。」霍克說，「你把這張紙收起來，回去，告訴簽發它的人：海鬼號停半個月，王室庫房少一筆。讓他自己算。」
跳板上沒有人說話。
碼頭上那二十三個人也不說話。
風在頭頂響。絞盤停了，推槓的八個人停下手，都往這邊看。
韋德站在跳板和甲板交接的地方，一隻腳在板上，一隻腳在船里。
他的汗從額上下來，流進眉毛，流進眼睛。
他眨了兩下。
「船長，」他說，「我今天不是來算帳的。」
「那你是來幹什麼的？」
「我是來扣船的。」
霍克沒有動。
過了三息，他抬起鐵鉤，往絞盤那邊一指。
「鎖。」
鎖匠從工具包里掏出一把鐵鎖，走過來，蹲在絞盤邊上。
威廉看著那把鎖。
新的，銅的，鎖梁很粗。鎖匠把它穿進絞盤的插銷孔，咔噠一聲，扣上了。
絞盤轉不動了。
錨鏈還掛在水裡。
船不動了。
碼頭上有人喊了一聲。
不知道喊的什麼。那聲喊被風撕走一半，剩下的半個像一聲笑。
威廉站在船首，把手按在船舷上。
他閉上眼。
他在心裡把這件事從頭到尾擺了一遍。
第一層：潮。
平潮一砂息。之後退潮。退潮之後，這條船走不了。走不了，停半個月。
半個月是十五天。
三十七減去十五，是二十二。
二十二天之後，莉婭斷藥。
他睜開眼。
第二層：四把刀。
假如船扣下來，人就得下船。下船走跳板，跳板只有一條。四個人守在四個方向，其中三個在燈柱底下，一個蹲在貨堆後面。
他一個人能打四個。
繩巷他打七個。
但他不能打。他一下船，繩巷那七個就有人認他。巡警所在三條街外。他打完這四個，巡警所的人就到了，到了就抓。抓了就審。審到最後要問：這七個人是誰打的。
打人的那個人，上不了船。
上不了船，三十七天就是三十七天。
第三層：韋德。
韋德可以扣。
他扣的理由是「補繳印訖」。這個理由乾淨，程序合規，誰也挑不出錯。他扣下來，船在港里停著，人在船上，圖在船上，他有半個月的時間，慢慢找。
找什麼？
威廉把手伸進懷裡。
那兩張紙還在。
一張是父親的，燒焦了一角。一張是他自己的，血浸濕了一角。
他把手指按在胸口上，按了三息。
第四層：怎麼破。
霍克試過了。霍克試的是帳，八百五十二枚銀幣，王室庫房，海軍部的帳。
帳沒用。
因為今天韋德不是來算帳的。他三天前算過帳，今天還來，說明帳已經被人算過了，算完了還是決定扣。
那就是說，那個人要的不是錢。
威廉往岸上看了一眼。
碼頭上那二十三個人還在等著。天光又亮了一分，他現在能看清最前面那個人的臉了，一個賣熱湯的老頭，兩手插在袖筒里，脖子縮著，眼睛盯著這條船。
他在等。
所有人都在等。
威廉忽然明白了一件事。
他不需要打贏韋德。
他不需要讓韋德收回那道令。
他只需要讓韋德不敢執行它。
韋德敢扣，是因為扣船這件事可以悄悄辦。船扣下，人留下，半個月裡慢慢找，整個過程在艙里、在棧橋上、在海事署的文書里走，走完誰也不知道。
悄悄辦的事，靠的是沒有人看。
威廉往碼頭上那二十三個人看了一眼。
二十三個人。加上棧橋上八個拿短銃的，加上船上三十九個。
七十來雙眼睛。
他需要的就是這個。
他需要的不是打贏。
他需要的是太陽。
「威廉。」
霍克在背後叫他。
威廉轉過身。
老船長站在舵旁，鐵鉤搭在舵柄上。那雙被海風吹了三十年的眼睛在晨光里看著他。
「你下來。」霍克說。
「我不下去。」
「你聽我說。」
「我聽著。」
霍克壓低了聲音。
「他扣的是船，不是箱子。」他說，「船扣在港里，箱子在艙底鎖著，誰也動不了。半個月之後，該運的還是運。」
「我知道。」
「那你知不知道，這半個月裡，他要的是你身上那張紙？」
「我知道。」
「你知道？」
「我昨夜數過了。」威廉說，「他要的是我父親畫的那半張。」
霍克沉默了。
「他不會搜到我。」威廉說。
「你怎麼知道？」
「因為搜到之前，他會先搜到一樣別的東西。」
「什麼？」
威廉往艙口那邊看了一眼。
「第三格。」
霍克的臉沉下來了。
「你要掀箱子。」
「我要掀。」
「你掀了，你死。」
「我掀了，死的是別人。」
「威廉……」
「船長。」
威廉往前一步。
「你昨天給我兩條路。」他說，「跳海游回去，或者留下一起髒下去。我選了留下。」
「我知道。」
「那你知不知道我為什麼選留下？」
霍克沒有說話。
「因為游回去，我妹妹三十七天之內沒有藥。」威廉說，「留下來，我至少還有一條船。」
他頓了一下。
「現在船要被扣半個月。半個月之後我妹妹還有二十二天。二十二天之後她斷藥。斷藥之後五天。」
他抬起眼。
「所以今天這條船必須走。」
「你要拿什麼走？」
「拿韋德。」
霍克盯著他。
「你瘋了。」
「我沒瘋。」
「你要當著七十來個人的面掀那個箱子，」霍克說，「掀開之後，第一個死的是這條船上的四十個人，包括你。」
「掀開之後第一個死的是他。」威廉說。
他往跳板那邊抬了抬下巴。
霍克沒有轉頭。
過了很久，老船長把鐵鉤從舵柄上挪開。
「你父親，」他說，「要是活著，也不會這麼幹。」
「我父親要是活著，」威廉說，「今天站在這兒的是他，不是我。」
霍克看著他。
晨光爬上甲板，爬上老船長那半張臉。
「第三格的鑰匙在我這兒。」他說。
「我知道。」
「你要是掀……」
「我要掀。」
霍克從脖子上取下那根皮繩。
皮繩上掛著那把小鐵鑰匙，被摸得發亮。
他沒有遞過去。
他捏著它，捏了三息。
然後他伸出手，把皮繩從自己脖子上摘下來，扔給威廉。
「掀吧。」他說。
艙口圍著一圈人。
三十九個人都上來了。沒人幹活，都站在艙口邊上，往下面看。諾蘭站在最里圈，那道疤繃著。湯姆站在他旁邊，圍裙上全是油，一隻手攥著菜刀的柄。
威廉蹲下去。
第三格那個箱子還歪著，麻繩繃緊，鎖掛在鎖鼻上，沒扣。
他伸手，把鎖摘下來，放在腳邊。
然後他把麻繩一圈一圈解開。
解完，他兩隻手撐在箱沿上。
碼頭上很靜。
那二十三個人不說話了。棧橋上八個拿短銃的也不說話。風在頭頂響，響得像有人在天上面拖一塊板。
威廉抬起頭。
他先往跳板那邊看。
韋德站在跳板和甲板交接的地方，一隻腳在板上，一隻腳在船里。他的臉是灰的。
「韋德大人。」
韋德的身體僵了一下。
「什麼？」
「您上來。」
「我不……」
「您不上來，」威廉說，「我就在這兒掀。您看不清。」
韋德面露難色。
他往前走了一步，踏上甲板。
走得很慢。走到離艙口五步的地方，他停住。
「您再近一點。」威廉說。
韋德又走了兩步。
三步。
現在他站在艙口邊上，低頭就能看見箱子裡的東西。
威廉往碼頭上掃了一眼。
二十三個人，二十三個都伸著脖子。賣熱湯的老頭把手從袖筒里抽出來了，抱著胳膊，往前擠了半步。
夠了。
他把兩隻手撐在箱沿上，深吸一口氣。
掀。
箱蓋翻開，一股油布味道。
深褐色的油布，浸過油，摸上去像皮。威廉把它往兩邊翻開。
稻草。
稻草底下是油紙包。一包一包，長條的，捆得整齊，一包挨著一包，碼了兩層。
碼頭上有人「咦」了一聲。
威廉取出一包，放在膝上，解開繩頭，把油紙一層一層剝開。
裡面是一支槍。
很沉。槍管很長，方的一道，圓的一段，護木是深色的硬木，托底削成一個弧度。
他站起來。
他轉過身，把槍舉起來，托底朝上，對著東邊那線白。
光落在托底靠近扳機護圈的地方。
那兒烙著一個印記。
一個圓。圓里三道交叉的東西。頂上一圈尖。
碼頭上那聲「咦」變成了別的聲音。
二十三個人一起吸了一口氣，吸得整條碼頭都安靜了一下。
威廉把槍放下，又取出第二支。
一樣的槍管，一樣的擊錘，一樣的托底弧度。
他把第二支也放在腳邊。
然後他蹲下去，把那層稻草往下壓，把那個深灰色的布袋提出來。
麻的，不大，提在手裡沉甸甸的。袋口用繩扎著，扎完之後澆了一塊蠟，蠟上壓了一枚印。
他把袋子舉起來，讓蠟正對著東邊那線白。
暗紅的蠟。
圓的印。圓里三道交叉的東西。頂上一圈尖。
同一個戳記。
碼頭上徹底炸了。
二十三個人同時開口，誰也聽不清誰，嗡成一片。有人在往後退，有人在往前擠，賣熱湯的老頭把擔子都忘了，兩手抱著頭，站在原地轉了半圈。
棧橋上那八個拿短銃的也動了。
其中一個人往前走了一步，又退回去。另一個把手按在腰間的短銃上，按住了，沒拔。
威廉蹲在艙口，一手提著那個錢袋，一手扶著箱沿。
他抬起頭。
韋德站在三步之外。
那張臉，煞白如紙，白得連那三道褶里的汗都看不出來。
他的嘴張著，張了很久，一個字也沒出來。
威廉看著他。
「韋德大人。」
韋德的身體抖了一下。
「您的令上寫的是什麼？」
「……什麼？」
「您的令。」威廉說，「海事署令，本月二十一日簽發。事由寫的是'補繳印訖，暫扣待驗'。」
「是。」
「暫扣待驗。」威廉說，「暫扣之後，要驗。」
韋德不說話了。
「驗什麼？」
威廉把錢袋往上提了提。
「驗這一條船上的貨。」他說，「驗三十八包鹽，驗這一箱稻草底下的東西，驗這個袋口這塊蠟。」
他停住。
「驗完了要記帳。」
韋德的嘴唇動了一下。
「記……記帳。」
「記帳要入冊。」威廉說，「入冊要寫：某年某月某日，海事署於七號棧橋扣押海鬼號一艘，查得艙內貨載如下。」
他一個字一個字往下念。
「南冕帝國制式火槍，四十支，未開火。」
「帝國金幣三百枚，袋口烙聖冠火漆。」
念完，他把錢袋放下。
「韋德大人。」
韋德整個人在抖。
「您把這份冊子遞上去，」威廉說，「遞到海事署，遞到海軍部。上面會問一個問題。」
「什麼問題？」
「一條持著安布羅斯王室火漆的私掠船，」威廉說，「為什麼艙里裝著南冕帝國的槍和南冕帝國的金幣？」
碼頭上那陣嗡聲停了。
七十來個人一起屏住氣，安靜。
風還在頭頂響。
威廉蹲在艙口，抬頭看著韋德。
「這個問題，」他說，「您答，還是簽發那道令的人答？」
韋德的腿軟了一下。
他伸手扶住艙口的框，扶住了，才沒坐下去。
「我……」
「您答不了。」威廉說，「您答不了，就往上追。追誰簽的字，追誰蓋的印，追誰讓這條船帶著這樣的貨，從龍骨港走出去。」
他頓了一下。
「追到最後一道印。」
韋德的臉徹底沒了血色。
「追到那道印，」威廉說，「您覺得上面會問誰？」
碼頭上鴉雀無聲。
賣熱湯的老頭一動不動，兩手還抱著頭。
棧橋上那八個拿短銃的，一個一個都把手從腰上挪開了。
威廉站起來。
他站在艙口，兩隻手垂在身側。一件黑色的舊外套，太大，肩寬出一寸。晨光從東邊那道縫裡出來，照在他臉上，照出左眉那道舊疤。
他往前走了一步。
「韋德大人。」
韋德抬起頭。
那雙眼睛裡什麼都沒有了，因為一個人發現自己站的地方下面沒有地。
威廉看著他。
「您說這船該扣，」
他說。
「還是您自己該扣？」
韋德站在那裡，站了很久。
久到風從上面下來，把甲板上的稻草屑吹起來，吹成一小片，吹到船舷外面去。
久到碼頭上有人開始往前擠，擠到棧橋口，被那八個拿短銃的攔住。
久到霍克從舵旁走過來，站在威廉身後兩步遠的地方，什麼也沒說。
然後韋德動了。
他轉過身，往跳板走。
走到跳板和甲板交接的地方，他停住。
他沒有回頭。
「開鎖。」
鎖匠愣住了。
「大人……」
「開鎖。」
鎖匠從工具包里抽出一根鐵絲，蹲下去，插進那把銅鎖的孔里。
他的手比韋德的還抖。捅了三下，第四下，鎖開了。
他站起來，往後退。
「絞盤。」韋德說，「起。」
推槓的八個人沒有動。
他們都往霍克那邊看。
霍克抬了抬下巴。
八個人撲上去，兩根木槓，一圈一圈。
絞盤重新轉起來。
錨鏈從水裡出來，一節一節，濕的，黑的，掛著泥和海藻。鏈條在絞盤上繞，繞出一圈一圈的響。
碼頭上爆出一聲喊。
二十三個人一起喊，喊得沒什麼詞，就是一片聲音。賣熱湯的老頭把手放下來了，兩手張開，站在原地喊。
威廉站在艙口，沒有動。
他看著那條錨鏈一節一節從水裡出來。
出到最後一節的時候，錨從水裡冒出來，一個四爪的鐵錨，爪上掛著泥，泥往下淌，淌成一條黑線。
錨離水了。
霍克在舵旁喊了一聲：
「收跳板！」
木跳板被四個人抬起來，從棧橋那邊抽回來，抽到甲板上，咚地一聲放平。
這條船跟岸斷開了。
碼頭上那四個人的位置空了。
第三根燈柱底下，那三個不知道什麼時候走的。貨堆後面蹲著的那個也不見了。
威廉站在船首，往岸上看。
他們是被那陣喊聲趕走的，還是被二十三個人的眼睛盯走的，他不知道。
他也不在乎。
船開始動了。
潮托，動。整條海鬼號被那口氣托起來，托著往外走，走得很慢，慢得幾乎看不出來。
棧橋在後退。
碼頭上那二十三個人在後退。賣熱湯的老頭還在原地站著，兩手垂著，看著這條船。
魚骨碼頭在後退。
屋頂一片一片往後退，退成一片灰。
威廉站在船首，一手扶著船首的欄杆。
他的右手無名指還是彎著，彎成一個不對的角度。左手虎口上那層皮還沒長好，被晨風吹得發緊。
他把左手抬起來，摸了摸左眉上那道疤。
晨風裡，那道疤也在發緊。
三十七天。
他默念。
然後他把手伸進懷裡。
那兩張紙還在。
一張燒焦了一角。一張浸濕了一角。
他把它們按在胸口，按了三息。
「威廉。」
霍克站在他旁邊。
老船長沒有看碼頭，也沒有看海。他在看岸上，看那一片正在往後退的屋頂，灰濛濛。
「你今天掀的那個箱子，」他說，「掀得對。」
「我知道。」
「你今天掀的那個箱子，」霍克又說了一遍，「掀得太對了。」
「我知道。」
「你知道個屁。」霍克說。
他轉過頭。
「你今天掀的不是箱子。」他說，「你掀的是這個國家的褲子。」
威廉沒有說話。
「從今天起，」霍克說，「王港有一半人會想知道這條船上裝的是什麼。另一半人會想知道是誰讓它裝的。」
他頓了一下。
「你想活，就得讓這兩半人一直吵下去。吵得越凶，你越安全。」
威廉點了一下頭。
霍克轉回身，往舵那邊走。
走了兩步，他停住。
「還有一件事。」
「什麼？」
「你今天把這七十來個人變成了你的人證。」霍克說，「你記得這七十來個人里，有幾個是肯替你上法庭說話的？」
威廉想了一下。
「一個也沒有。」
「對。」霍克說，「他們今天看見了，明天就說他們什麼也沒看見。後天就說他們今天根本沒去過碼頭。」
「那我今天白掀了？」
「沒白掀。」霍克說，「你掀的東西進了他們的眼睛。眼睛裡的東西，嘴否認不了。」
他說完這句，往舵那邊走了。
船出了港。
霧在前面，白的一片，把海和天糊在一起。船頭扎進去，扎出一道口子，口子在船尾合上。
威廉站在船首。
他往回看了一眼。
龍骨港在後退，退成一團模糊的灰。他看不見鐵錨廣場，看不見那根柱子，那根釘過他父親頭顱的柱子。
他知道那根柱子現在是空的。
他往東南看。
那邊是瓦罐巷。他看不見那座斜頂樓，看不見那扇釘著油布的窗。他連巷子的輪廓都看不見。
但他知道它在那兒。
三十七天。
他把手按在欄杆上。
欄杆是濕的，冷的。
「威廉。」
湯姆從後面過來，手裡端著一碗湯。
「喝。」
威廉接過來。
湯是渾的，米是陳的，漂著幾塊鹹肉。他喝了一口，第二口的時候停住了，低頭看著碗裡。
他在數米。
「數出來了？」湯姆說。
「今天三升。」
「今天三升。」
「船長簽報損了？」
「簽了。」湯姆說，「昨夜簽的。」
威廉點了一下頭，把湯喝完。
他把空碗遞迴去。
湯姆接過去，沒有走。他站在旁邊，一隻手扶著船舷，一瘸一拐地站住。
「小子。」
「嗯。」
「我今天在艙口看著，」湯姆說，「你舉那支槍的時候，我在看你的手。」
「我的手怎麼了？」
「沒抖。」湯姆說。
威廉沒有說話。
「你舉著一支南冕的槍，站在七十來個人前頭，」湯姆說，「你的手沒抖。」
「我抖了。」
「哪兒抖了？」
「裡面。」
湯姆看了他一會兒，咧開嘴笑了。
「裡面抖不要緊。」他說，「外面不抖就行。」
他轉身要走，走了兩步又停住。
「小子。」
「嗯。」
「你要是有一天真成了什麼事，」湯姆說，「別忘了我今天說的這句。」
「哪句？」
「外面不抖就行。」
霧更濃了。
船在霧裡走，走得看不見岸，也看不見海。只有船頭前面那一小片白，和船尾拖出來的那一道口子。
威廉站在船首，把手按在欄杆上。
他閉上眼，把今天這半個日刻重新過了一遍。
平潮，跳板，四個人的刀，韋德的靴子，絞盤的鎖，那把小鐵鑰匙，油布，稻草，四十支槍，一袋金幣，那個戳記。
然後是一句話。
您說這船該扣，還是您自己該扣？
他睜開眼。
霧裡有什麼東西動了一下。
威廉轉過頭。
船尾右後方，隔著三十丈霧，有一片影子。
很小。一條船，或者兩條。帆是暗紅的。
暗紅。
他屏住呼吸停了半息。
他往那邊看。
霧把那片影子糊住了，只糊出一個輪廓，不大，一條單桅或者雙桅的小船，帆的顏色在白霧裡透出一點暗。
它不動。
它也不靠近。
它就那麼咬在後面，隔著三十丈，跟著。
威廉站在船首，看著那片暗紅。
風從上面下來，把霧吹薄了一瞬。
那一瞬里，他看清了。
一條小船，單桅，船身很窄，帆是暗紅的，暗得像幹了的血。
船頭站著一個人。
看不清臉。只看得見一個輪廓，和輪廓上那一抹更暗的紅。
霧又合上了。
「威廉。」
霍克在舵旁。
老船長沒有轉頭，還是背對著他，兩隻手搭在舵柄上，右手是手，左手是鉤。
「你看見後面了？」
「看見了。」
「暗紅帆。」
「是。」
「你怕不怕？」
威廉想了一下。
「不怕。」
「為什麼？」
「湯姆跟我說過。」威廉說，「暗紅帆咬在你後面，不是來搶你的。」
「那是來幹什麼的？」
「來收貨。」
霍克沒有說話。
過了很久，老船長把鐵鉤在舵柄上挪了挪。
「今天開始，」他說。
「什麼今天開始？」
「從今天起，」霍克說，「你沒有名字。」
威廉轉過頭。
「什麼？」
「你今天在碼頭上掀了那個箱子。」霍克說，「七十來個人看見了。這七十來個人今天回去，會說一件事：海鬼號上有個小子，掀了一箱子南冕的槍。」
他頓了一下。
「他們不會說你的名字。他們不需要你的名字。他們只要說得清楚'是哪一個'。」
「說得清楚是哪一個？」
「黑帆。」霍克說。
他終於轉過頭。
「從今天起，你沒有名字，只有黑帆。」
威廉站在船首。
霧在前面，白的一片。船頭扎進去，扎出一道口子。
他往回看了一眼。
岸已經看不見了。
「起帆。」霍克說。
帆索響起來，帆從橫桁上落下來，落下去，被風兜住，鼓起來。
黑色的帆。
鼓滿了，繃緊了，繃成一面牆。
船快了。
碼頭的方向，天已經全亮了。
一隊人從魚骨碼頭那頭跑過來。
十二個，穿著深藍的海軍制服，手裡舉著火把，火把在天光里沒什麼用，但還舉著，舉得很高，像十二根點著的棍子。
他們跑到七號棧橋口，停住。
棧橋是空的。
七號棧橋外側的水面上，什麼也沒有。只有一層薄霧，和霧底下那一小片被纜繩攪過後慢慢平復的水。
領頭那個人往霧裡看了一會兒。
然後他轉過身，沖後面喊了一嗓子：
「回去！報告！」
十二個人轉身，往回跑。
火把被風吹得往後倒，倒成十二道煙。
霧合上了。
海面上什麼也沒有了。