梁庭山端起酒杯轉向高慶良時，高慶良手腕微顫，酒液在杯中泛起漣漪。
「這杯敬您，高總。」
水晶吊燈折射的光斑在高慶良鏡片上跳躍，他喉結滑動：「梁董太客氣了。」
梁庭山指節叩響紅木桌面：「周總特意提及，技術革新方案里有您的重要建議。」
他的目光掃過周齊方向，高慶良瞳孔微微收縮，餘光瞥見周齊摩挲著青瓷杯沿的悠然姿態。
「山一重工即將成立研發子公司。」梁庭山的尾音在觥籌交錯中上揚。
高慶良指腹無意識摩挲著杯壁冷凝水珠，此刻他忽然讀懂周齊眼尾那抹笑意——三日前會議室里那句「技術專利自有安排」的深意。
梁然然端著勃艮第酒杯斜倚過來時，裙擺掃過周齊的西裝褲線。
「敬你。」她的指甲油在杯壁映出石榴紅的倒影。
周齊抬腕擋下她仰頸的動作：「女孩子少喝烈酒。」
她突然發力掙脫，威士忌沿著喉嚨滑落的弧度像場小型跳水。
「知道嗎？」梁然然的指腹擦過唇邊酒漬：「你身上有種危險的引力。」
吊燈在她鎖骨投下細碎陰影。
「就像是永遠差半步的華爾茲。」
另一邊，易方哲癱在椅背上的身影已有些模糊。
最後一支紅酒瓶倒下的瞬間，月光正爬上周齊的腕錶錶盤。
高慶良望著錶盤反光里自己的倒影，突然想起三小時前那份神秘出現在辦公桌上的股權協議。
深夜的飯店包廂里，易方哲早已癱在座位上，震耳欲聾的鼾聲隨著起伏的啤酒肚有節奏地轟鳴。
兩個技術員架著他胳膊往外拖，這醉漢卻像灘爛泥似的直往地上滑。
梁庭山皺著眉擺手：「直接送宿舍吧，讓食堂明早備點醒酒湯。」
人群簇擁著走到大堂時，收銀台前的對話讓所有人愣在原地。
「已經有人結過帳了？」梁庭山摸著真皮手包的手頓在半空。
水晶吊燈的光暈里，穿著名牌套裝的婦人踩著細高跟款款走來，頸間精緻的項鍊折射著令人不適的冷光。
「怎么喝成這樣？小張快去把車開過來。」
梁庭山妻子熟練地指揮著助理，精心描畫的柳葉眉下，目光掃過在場每個技術人員的工作牌。
梁然然攥緊拳頭，指甲在掌心掐出月牙形的紅痕。
梁庭山聲音裡帶著冰碴：「王美琳，你來視察破產清算？」
這個曾在董事會上當眾撕毀股權書的妻子，此刻卻笑得像朵解語花：「聽說你們攻克了數控系統，我特意來接……」
「消費記錄給我看！」
梁庭山突然轉向收銀員。
當掃碼槍吐出長長的帳單，他抽出三十二張百元鈔拍在台面：「把這位女士的錢退回去。」
紙幣邊緣在理石台面擦出刺啦聲，驚得大堂鋼琴師都漏了半個音符。
王美琳妝容精緻的臉開始龜裂，梁庭山卻已轉身握住周齊的手：「您明天幾點的飛機？我讓技術部把檢測報告……」
他的背影將妻子徹底隔絕在對話圈外，就像過去三個月這個家將他隔絕在門外那樣決絕。
霓虹燈透過旋轉門在眾人身上投下光怪陸離的影，王美琳的高跟鞋聲在空曠的大堂迴響。
吧檯後，服務員默默將退回的鈔票裝進印著名牌logo的手提包，鮮紅的指甲油在暖光下泛著血色的光。
周齊目光掠過婦人肩頭，逕自朝門外走去，嘴角掛著若有若無的笑意。
梁然然垂眸整理著手包掛飾，彷佛眼前壓根沒有這號人物。
大理石地面倒映著眾人遠去的背影，只留婦人攥著真絲袖口僵在原地。
「這錢……」
婦人指尖觸到冰涼的櫃檯，突然驚醒般將散落的鈔票掃進坤包，漆皮細高跟在地面敲出急促的節奏。
梁庭山正摸出手機要叫司機，卻見女兒已經揚手攔下輛薄荷青的計程車。
「您請。」
王美琳搶先拉開後車門，脖頸間寶格麗項鍊隨著喘息晃動：「梁總住院那陣子我急糊塗了，說話不過腦子的……」
尾音消散在汽車尾氣里，周齊倚著車窗閉目養神，街邊梧桐葉影在他臉上掠過細碎光斑。
突然爆發的玻璃碎裂聲驚起路邊麻雀。
梁然然掄著工地紅磚在瑪莎拉蒂車身上劃出刺目刮痕，碎鑽美甲在暮色里劃出銀色弧線。
「當心手。」
周齊降下車窗輕笑，看著後視鏡里暴跳如雷的婦人踩著細高跟踉蹌追了幾步。
「梁然然，我的車！」
王美琳尖利的嗓音被梁然然隨手拋出的磚頭截斷。
梁然然倚著引擎蓋點燃細支煙，火星明滅間露出虎牙：「這車架號還刻著梁氏集團固定資產編號呢，要報警嗎？」
梁庭山掏出鍍金打火機為女兒點菸，火光映出他眼尾笑紋：「倉庫里那台蘭博基尼塵封三年了，明天叫人開出來溜溜？」
父女倆的剪影在霓虹燈下漸行漸遠，徒留婦人對著凹陷的車門渾身發抖。
計程車轉過街角時，周齊看見後視鏡里山一重工的大廈燈火通明。
婦人攥著斷裂的珍珠項鍊呆立路中，昂貴的手工套裝沾滿輪胎印痕。
三小時前還趾高氣揚要求分割財產的女人，此刻終於明白有些飯票一旦撕毀就再難黏合。
夜幕低垂時分，梁然然先行返回住所休息。
此刻的梁庭山獨自回到辦公室，雖因連軸轉的工作與過量飲酒顯得步履虛浮，卻仍強打精神處理文件。
他點燃一支香菸提神，在裊裊青煙中草擬著幾份重要法律文書。
翌日清晨的京市機場，朝陽為停機坪鍍上金邊。
梁氏父女與周齊一行作別時，梁庭山從公文包取出連夜擬好的文件：
「周先生，技術中心籌建工作會立即提上日程，這對山一重工轉型升級至關重要。這幾份意向書先作為合作憑證，待正式立項後再細化條款。」
雖然技術中心尚在藍圖階段，但文件里明確標註的20%暗股已具備法律效力。
周齊略感意外地翻閱材料，發現對方用這種方式展現誠意，便將其中一份遞給隨行法務高慶良核驗，自己則在主協議上簽署姓名。