小可可自言自語，小臉上寫滿了糾結。
爸爸教過她，不能隨便翻別人的東西，不能隨便開啟別人的信封。
可是爸爸是別人嗎？
而且盒子是她自己找到的，信是她自己拿出來的，爸爸又沒有說不讓看。
小可可陷入了沉思，而老首長几乎是下意識想要開口說「開啟」，嘴都張開了，第一個字的音都發了半個。
只不過還沒等他說完，小可可就已經先把信封開啟了——她的手指頭已經伸進了封口的縫隙里，輕輕一撕，信封就開了。
老首長看到這一幕，張開的嘴又合上了。
班長不會因為這個生他的氣吧？
應該不會，是閨女自己開啟的，跟他有什麼關係……
信封當中有兩張紙，還有兩張老照片，一看也都是老物件。
紙張已經枯黃髮脆，摺疊處有一道深深的摺痕，紙張的顏色從邊緣到中心，從枯黃漸變成淺黃，像是一片被秋天染過的葉子。
至於老照片更是模糊不清，影像黯淡，只能隱約地看見一張照片上是一片大雪茫茫，白茫茫的天地間有幾個黑色的影子，分不清是人還是樹；
另一張照片上面是幾個年輕小伙子的合照，站成一排，穿著軍裝，搭著肩膀，但臉已經看不清了，只能看到模糊的五官輪廓。
將照片放在桌子上，小可可開啟那幾張紙，想要看看上面寫了什麼。
然後看了半天，她忽然露出一抹靦腆的笑容，小臉微微泛紅，不好意思地撓了撓腦袋。
字有點太多了，她好多都不認識。
她只不過上了幼兒園，認識的字就那麼幾十個，而信上的字密密麻麻，筆畫又多又複雜，她根本看不懂。
不過小可可別的不說，就是聰明。
她沒有自己瞎猜，也沒有把信扔到一邊，而是第一時間就想到了找人幫忙。
她抬起頭，在螢幕上掃了一圈，目光落在了老首長身上。
這位叔叔是爸爸的朋友，還當過兵，認識的字肯定比她多！
「叔叔，這上面寫的都是什麼呀？窩字認不全，你能幫窩讀讀嗎？」
小可可把信舉到鏡頭前，兩隻手捧著，端端正正的，大眼睛一眨一眨地看著老首長，滿是期待。
老首長連忙答應，聲音都有些發顫。
「好，好，叔叔給你讀！」
他讓護衛員將自己的老花鏡拿過來，護衛員趕緊從書桌的抽屜里找出來，雙手遞上。
老首長接過老花鏡，戴上後，把手機舉到眼前，湊近了看。
螢幕里的字有些小，他眯著眼睛，一個字一個字地辨認。
這並不是班長寄給家裡的信，這好像是他老人家的日記。
雖然讀別人的日記多少有些不好。
但他都已經答應小可可，而且念給小可可聽應該不算什麼大事吧？
大不了班長就把他打一頓唄！
他的身子骨還算硬朗！
老首長清了清嗓子，開始慢慢地讀信上的內容。
「現在是1950年10月25號，我們正在奔赴北朝的路上。」
「因為從來沒有離開過家鄉，有相當一部分剛入伍的同志感到非常興奮。他們趴在火車視窗往外看，指著遠處的山山水水大呼小叫，好像出來旅遊一樣……但願他們在戰場上儘快適應，少出現一些傷亡吧！」
「這一次的班長人也非常好，雖然時常黑著個臉喜歡熊人，但他也確實是為了同志們好。他罵新兵，是因為新兵做錯了事，是因為新兵的動作不規範，這在戰場上會要了他們的命！」
「永遠也不要把戰爭當成兒戲！」
老首長讀到這裡，聲音有些發澀。
他想起班長當年也是這樣訓他的，因為他站崗的時候打了個盹，差點讓敵人的偵察兵摸過來。
班長把他罵得狗血淋頭，罰他站了一夜的崗。
從那以後，他再也不敢在站崗的時候犯困了。
「現在是1951年1月6號，時間過得又快又慢，快的一眨眼就過去了好幾個月，慢的是每一天都度日如年。而班長今天又打哭一個兵，這小伙子也是腦迴路有些清奇，手榴彈啞火就不要了，還非得撿回來磕一下。要不是我連忙將手榴彈扔出去，所有人都得完蛋……」
老首長讀到這裡，忍不住笑了一下。
這種事在他們班也發生過，一個新兵把手榴彈扔出去沒響，想跑過去看看是怎麼回事，被班長一把拽回來按在地上。
然後手榴彈在這個時候爆炸了，班長回來把那個新兵罵了一整天！
…………
「現在是1951年10月15號，班長為了掩護我，被子彈擊中，搶救無效死亡……哎！為什麼要救我呢？明明我不會出事的……」
老首長讀到這裡，忽然停了下來。
他的嘴唇在發抖，聲音也在發抖。
他看著那行字，看了很久，像是在消化這段文字的含義。
班長救過他的命，但他從來不知道，班長也被人救過命，也眼睜睜看著救自己的人死在面前。
原來班長也失去過自己的班長。
「班長出事後，我被上級臨時認定為代理班長，其實我並不想當這個班長，如果班長沒出事就好了……」
…………
「現在是1952年10月21號，上甘嶺戰役已經進行一周，我們班的食物補給已經接近無，在這個時候連吃一口炒麵，吃一口冷土豆都是奢望！不過還好，戰爭快要結束了！！！」
…………
「現在是1952年11月21號，今天的我很不開心，我手裡面的一個兵，竟然活生生地把自己給餓死了。可他明明還有一些炒麵，我不明白這傻小子為什麼非要把食物留給我呢？明明我不吃飯也沒事的……」
「他留給我的炒麵我也沒有吃，而是分給了有需要的人，可兜兜轉轉了一圈，這一份炒麵還是落到了我手上。這是在幹什麼？我難道很稀罕這一口炒麵吃嗎？」
…………
「現在是1952年11月27號，上甘嶺戰役剛剛結束，我們勝利了，但是我很難過，因為我的兵又死了好幾個。他們沒有死在敵人的槍里，而是死於失溫，為什麼我沒有拯救他們的能力？為什麼？」
「但願戰爭快點結束，但願寒冬早日散去！」
…………
「現在是1952年12月22號，排長告訴我，經過上面決定，我在上甘嶺戰役中表現優異，榮獲一次特等功。」
「但這個特等功並不屬於我，而是屬於我手下的兵，屬於你們。你們才是最可愛、最可敬的人！」
「是你們用生命和鮮血換來了這個國家的尊嚴和安寧。這份榮譽應該屬於你們，屬於每一個犧牲在這片土地上的戰士！」
「而我只不過是替你們活著，替你們看著這個國家一天天變好！」