序言：
不知從什麼時候開始，我養成了記事的習慣，最初只是閒來無事，隨手記上幾筆，後來活得久了，認識的人多了，經歷的事也多了，反倒越來越怕忘。
於是便寫。
今日寫一些，明日再添一些，寫著寫著，我才發現，這些東西若是從頭到尾連起來看，大概也算得上是我的一生。
所以你可以把它當作日記，也可以把它當作自傳，當然，若你覺得一個活了不知多少年的老東西絮絮叨叨，實在沒有什麼意思，那便隨手翻過去好了。
反正如今，也沒人敢當著我的面說我寫得差，想來這便是修為高的好處之一。
我這一生的起點其實很普通，普通到若不是後來發生了那些事，大概不會有人記得那個偏僻的小村子裡，曾經住過一個整日惹是生非、不知天高地厚，還一門心思想著將來去鎮上當個「話事人」的孩子。
那時候的我覺得，若有朝一日，整個鎮子的人見了我都得客客氣氣喊一聲「九哥」，那這一輩子大概便算沒有白活，如今想來，倒也有些好笑。
因為後來，我確實成了所謂的「話事人」，只不過說話的地方，從那個巴掌大的小鎮，變成了諸天萬界。
一言可使王朝更迭。
一念可定道統興衰。
世人稱我彼岸修士。
只是這些話，從別人嘴裡說出來時總顯得驚天動地，從我自己口中說出來，反倒沒有多大意思，大概因為這條路實在走得太久了，久到我已經記不清，究竟是哪一年離開的村子。
只記得那年秋天很涼，村口那棵老樹已經開始落葉，我走的時候還在自家院子裡栽了一株木槿。
那株花第一年開的時候，我不在，第二年謝的時候，我也不在，後來它開了又謝，謝了又開，如此往復，竟已有數萬次。
前些時候，我忽然想起它，便又回去看了一眼，院子早就沒有了，村子也沒了，山還在那裡，河道卻已經改了。
但那株木槿竟然還在。
我站在那裡許久，忽然不知道自己究竟是在找那株花，還是在找那個曾蹲在院子裡，把兩隻手沾得滿是泥巴，還信誓旦旦告訴自己「等以後發達了，就給它蓋個亭子」的少年。
此刻，我坐在這裡寫下這篇序言，腦海里一直有一個問題，如果還能回到那年秋天，如果還能重新站在那個岔路口，我還會不會做出和當年一樣的決定？還會不會走上這條路？
我想，我會，可再想想，我大概又不會。
再想想……算了，我不知道。
那時候總覺得，只要自己足夠努力，路便可以一直往前走，後來才知道，路確實可以一直往前走，只是人不能，你每向前一步，總會有人停下來。
最開始的時候，我身邊有很多人，朋友、袍澤、師兄弟、宗門裡的長輩，還有那些我喜歡的、不喜歡的，被我揍過的、揚言遲早有一天要把我吊起來打的，什麼人都有。
那時候總覺得吵，嫌他們囉嗦，嫌他們麻煩，嫌他們喝酒的時候話多，打架的時候礙事，閉關的時候還總有人來敲門。
可後來，隨著我一步一步向前走，身邊的人也一個一個少了。
有人死在秘境。
有人隕於大戰。
有人壽元耗盡。
有人大道斷絕。
也有人只是走著走著，便再也走不動了。
再後來，我登雲、摘星、證道，直到彼岸，回頭一看，身後竟只剩寥寥幾人。
有時候我會覺得很奇怪，明明那些故人都已經離開那麼久了，可只要我一回頭，卻總覺得他們還在那裡。
仿佛師兄還抱著劍倚在門邊，師姐還會因為我偷喝她的酒追著我打，老師還是坐在那張破椅子上，一邊罵我榆木腦袋，一邊又偷偷把最好的丹藥塞給我，袍澤們還在篝火邊搶最後一塊肉。
那些人似乎站在歲月深處，笑著朝我招手，像是在告訴我：
回頭吧，我們一直都在。
可當我真的回去，回到那些曾經朝夕相處過的地方，房門塌了，石階裂了，舊屋早已經埋進荒草，當年的酒館成了古蹟，曾經打過架的長街甚至已經沉在了一條新河下面。
故人卻像秋天的葉子，一片一片，全都落完了。
所以有時候我也分不清，如今這個位置，究竟是我自己一步一步走上來的，還是那些已經不在的人，一次又一次在身後推著我，硬生生把我推到了這裡。
前幾日，土匪來找我，他坐在我門口，半天不說話，我問他來幹什麼，他說：「咱倆現在也沒什麼事，要不出去吃碗熱面？」
我愣了一下，他又道：「吃完之後，隨便找個沒人認識咱們的小鎮，學老頭當年那樣，傳傳道，說不定運氣好，還能再教出個彼岸修士。」
我又愣了一下，一句話，把我說愣了兩次。
第一次，是「吃碗熱面」，這個詞太熟悉，又太陌生了，我已經忘記自己有多少年沒有真正吃過東西了，修為到了我們這種地步，氣便足以維持一切，飢餓、寒冷，甚至許多人習以為常的感覺，都變得遙遠起來。
可不知道為什麼，土匪說起面的時候，我忽然想起了很久很久以前。
那時的我和他還窮，一碗麵，兩個人分，他總嫌我吃得快，我又嫌他護食。
後來我們都成了別人眼中的大人物，再後來，連「吃飯」這種事都忘了。
第二次讓我發愣的，是他說：「找個小鎮，跟老頭一樣，傳傳道。」
老頭啊……直到今日，我依然清楚地記得第一次接觸修行時，他站在我面前，對我說過的那番話，那時的他看起來一點都不像什麼高人，衣服髒得發白，鞋底還破了一個洞，手裡拎著個破酒壺。
可他說：「修煉一途，叩道門，尋仙徑，渡天川，臨神淵，御長風，登青雲，摘星辰，問蒼天，抵彼岸。」
「道之盡頭，山海不足阻，星河不足懼，天地不足敬。」
「修至絕巔，踏雲摘星，證道而行。」
「彼岸之外，我道無疆。」
彼岸之外，我道無疆，這句話，我記了一輩子。
如今我真的到了彼岸，可我的道，真的無疆了嗎？
大概算吧，至少現在，已經很少有人會突然跳出來打斷我，說我年少輕狂、狂妄自大、坐井觀天了，畢竟那些敢這麼說我的人，要麼已經不在了，要麼現在見了我，也得先行一禮。
今日，我和土匪真的隨便找了一座沒有修士的小鎮。
鎮子不大，我們倆坐在路邊，一人要了一碗熱面，味道其實很一般，甚至還沒我當年吃的那碗好吃，可我還是把湯喝完了。
後來，我們又在鎮子裡待了一會兒，土匪不知從哪兒弄來一張破桌子，我也學著老頭當年的模樣，坐在那裡，對著一群圍過來的孩子，說出了那句我聽了無數年的話。
「修煉一途……」我說到「叩道門」的時候，看見最前面的幾個孩子眼睛忽然亮了，那種光，我太熟悉了。
很多很多年前，我的眼睛裡，大概也曾有過。
那一刻，我突然有些害怕，我不知道自己這樣做究竟是對還是錯，我不知道這句話，會不會把他們帶去一個他們本不該去的地方。
我甚至想起了當年的那些少年，他們都曾意氣風發，都曾覺得自己終有一天能夠登雲摘星。
可走到最後的，又有幾個？
念頭剛起來，我便趕緊打消了，我當年有多不知好歹，我自己最清楚，要是再來一個和我一樣的，我怕自己真能被活活氣死，現在想想，老頭當年的脾氣是真的好，換成我，要是十二歲的陸沉站在我面前，估計早吊在樹上抽了。
可是……如果那個孩子，真的也能走到我如今這一步呢？那是不是就像重新走了一遍我自己的路？
重新看一遍那些山，那些河，那些曾令我驚嘆過的風景，重新認識一些人，重新喝一次酒，重新在某個夕陽快落山的時候，和一群不知道未來會發生什麼的年輕人坐在屋頂上吹牛。
可如果真的走一遍……那些離別呢？那些墳呢？那些明知道救不回來，卻還是只能站在一旁看著的人呢？
再看一次，難道就不會心酸嗎？不會心痛嗎？想到這裡，我還是沒想明白。
所以說，我到底還願不願意再走一次？
不知道。
明天問問土匪吧，這種麻煩事，讓他做決定。
就寫到這裡，再往下，我也不知道還能寫些什麼。
後面的，便是我的故事了：
一個從小村子裡走出來的問題孩童，如何一步一步走到彼岸的故事。
裡面有很多人，有活著的，也有已經死了很久的，有我愛的人，也有恨過我的人。
有英雄，有小人。
有修士，也有凡人。
當然，還有很多不怎麼好笑，但我當年確實笑得很開心的破事。
若你恰巧願意看下去，那便多謝了。
——蒼晏宗·陸九塵