我是林遠，不是林恩。
這句話在他腦子裡轉了一整夜，轉到後來連「林遠」這兩個字都變得陌生。他躺在草堆上，腳邊是一攤化開的霜水，屋頂缺了半角，天光從缺口裡漏下來，照在他手背上。
手不對。
他翻過手掌看了第二遍。掌心有繭，但繭在指根，是握筆握出來的那種，不是握鋤頭磨出來的。虎口乾乾淨淨，一點裂口都沒有。他把手湊到鼻子底下聞了聞，草腥味，牛糞味，沒有煙味。他抽了六年煙，指縫裡那股味道從來洗不掉。
他坐起來，按了按自己的臉。二十歲上下。下巴上有點軟毛，沒長開。
柴屋的門板斜靠在門框上，門外是鎮子最西邊的一片空地。空地上有個塌了的羊圈，羊圈邊上豎著一根木樁，樁子上纏著三圈舊麻繩。這些他都認得，認得的方式不對，細節清楚，感受沒有。
他記得自己昨晚在改一份任務獎勵表。改到第三版的時候，策劃組長在群里發了一句「這版太複雜，砍掉一半」。他回了個「好」。然後就是這裡。
林恩。這具身體的名字。
他站起來，走了兩步。膝蓋不軟，腰也不疼，就是餓。餓得很實在，從胃裡往上頂。
石頭桌上有一顆灰白色的石子，拇指頭那麼大。他撿起來，在手背上按了一下，又按了一下。疼。他把石子放回原處，走到破牆根下面，抱著膝蓋坐下。
他在等一樣東西醒過來。
四周沒有變。
天光從缺口一寸一寸往下走。他聽見鎮子上有開門的聲音，有木桶落地的聲音，有人趕羊出圈的聲音。這些聲音都很舊，很稠，一點都不像假的。他伸手在牆上劃了一道，算第一天。
他不知道這道線為什麼要劃。也許是習慣。他做策劃的時候，項目上線倒計時也是這麼劃的，劃在顯示器下面那張便利貼上，一天一道，劃到零的那天大家去吃火鍋。
劃完這道線，他抬起頭。
視野里多了一樣東西。
那東西懸在他眼前，不算高，邊緣很薄，中間是空的，借了天光才顯形。他眨了一下眼，它還在。他閉上眼睛，還在。他用袖子在臉上擦了一把，擦不掉。
玻璃上只有四行。
第一行是一個數字。他看了兩遍才認出來那是一種數字，因為它通紅，紅得發悶，顏色跟干血一樣。七百二十。他盯著看了幾秒，那個數字的尾巴上跳了一下，變成了七百一十九。
第二行寫的是：封印狀態，衰減中。
第三行是三行短字，一行一行疊著，每一行都跟上一行對齊。
權限：查看面板。
權限：發布任務。
補給：系統池，三件。
第四行最短，也最扎眼。
限制：只能看，不能動。
他把這四行念了三遍。
「誰寫的？」他開口問了一句。他自己的聲音在柴屋裡彈了一下，散了，沒人答。
他坐在那裡等了很久。久到天光從缺口爬到了對面的牆上，久到餓從一種感覺變成了一種疼。他有的是時間，因為這裡除了時間什麼都沒有。
他開始拆。
面板、發布任務、系統池。三樣權限，他一樣一樣往身上試。他試著抬手，什麼都不想，面板沒反應。他試著讓別人進來，柴屋外面沒有第二個人，那條路走不通。他試著給自己發一次任務，在心裡念了一句「給我點吃的」，念到一半他自己停住了，因為眼前什麼都沒有，那三行權限沒亮，玻璃上連一個字都沒多。
他換了個方式試。他在心裡把目標寫成「讓這個鎮子好起來」，又寫了一遍，寫到第三遍的時候他停了手。
不是沒反應，是那種沒法反應。這活兒沒法驗證，做完了算不算做成，誰說了算，系統連問都不問。他做過三年任務，最清楚一條：一條任務只要沒法驗收，就不該存在。他把這個規則記下來，記在心裡那一頁上。
十丈。這個數是他量柴屋到羊圈的距離時冒出來的。目測十丈，不到。他想走出去試試，腳剛邁出門檻就停住了。鎮子就這麼大，他往哪走都是人，不差這一會兒。
他退回去，在破牆根下坐著，開始算這筆帳。
一個只能看、不能動的東西，值多少。他做過三年任務系統，最清楚這一點。一套系統好不好用，不看它能給什麼，看它不能給什麼。他現在手裡這套，能看，不能說，不能改，不能替人做一個動作。最後那行字寫得明明白白：只能看，不能動。
他把這行字又念了一遍，念完停了半拍。
餓到第三頓的時候，鎮東頭響了。
先是鞭子。一聲脆響，落在牲口背上，接著是鐵件磕木頭的動靜，一串一串的，是鎖鏈在地上拖。有人喊了一嗓子，喊的是「往前」。聲音里沒有火氣，就是催。
他扶著牆站起來，往東走。
街上沒幾個人。他走過去的時候，一個抱著柴的婦人往牆邊讓了半步，眼睛沒看他。鎮子小，從西頭走到東頭用不了多久。他數著腳下的石板，數到第四十七塊的時候到了頭。
坡下停著五輛囚車。
五輛車排成一列，車輪都陷在被踩爛的草料里。最後一輛是大車，車板上擺著一盞油燈和一張矮桌，一個瘦老頭正對著燈撥算盤。他的手指頭動得很快，撥一下停一下，停的時候拿大拇指在算盤邊蹭一把，他手上戴著一枚黃銅的扳指。
他數了守衛。十二個。
六個靠著車轅坐著啃乾糧，六個在外圍站著，站的位置很講究，正好把每輛車的門口和第二排車輪壓住。換班的時候，坐著的六個站起來，往東邊那輛水車走。他記住了這個隊形。
車上有三十幾個人，大多縮在車板底下，臉看不清。只有一個人坐得直。
第三輛，靠右，背對著坡。
那圈銀光掛在她脖子上。
他沒有再往前走。往下再走三步，他就進了那片被踩爛的草料地，腳一踩上去就出聲。他站在第十丈的邊線上，在心裡按了一下查看面板。
一行字浮出來。
目標：艾琳·溫德爾。年齡：二十二。
身份：北境王國前騎士團長。現狀：奴隸。
項圈編號：審字第 447號。
戰鬥力：S+（奴隸封印壓制至 F）
意志力：SSS
當前困境：被以叛國罪通緝。左肩舊傷未愈。項圈壓制全部戰力。
信任度：3%
他盯著第三行和第四行看了很久。
他見過的最高的數字是前公司那個技術總監的績效，三百六十度評估拿了個九十八分，全公司通報。他現在看見的是一個 S加，括號里寫著壓制到 F，下面還壓著一行 SSS。他不知道 SSS是什麼概念，但「一千年裡出過五個」這句話，他剛才才在對面那套標準里讀過一遍。
一個意志力能到 SSS的人，被一個銀環壓成了搬石頭的人。
他把面板收起來，往後退了半步。面板模糊了。他又往前走半步，面板清楚了。十丈，準的。
他蹲到一輛空草料車後面，開始拆這件事。
第一條路，讓她自己把腳上的鏈子拽斷。二指粗的鐵環系在車軸的暗扣里，拽是能拽斷的，但車軸一松，五輛車全得往坡下溜。車上有三十幾個人，坡下那輛車的輪子邊上就是一塊斜石頭。
不能拽。
第二條路，搶鑰匙。帳房老頭腰上掛著一串黃銅的，最長的那把從不離手。他剛才看過，撥算盤的時候那把鑰匙貼在桌子邊上，晃來晃去。十二個守衛身上沒掛鑰匙，全是刀。
搶不到。
第三條路，磨。
項圈內壁是鎖鏈紋，貼著脖子一圈。鎖鏈紋是銀的。銀能被磨掉，只要有硬東西，有足夠的時間和足夠的人。她左邊肩上那道傷，隔著衣服也看得出來。兩年了。她能磨。
她缺的不是力氣，是一個理由。
他把手伸進懷裡，摸到一片空的。他身上什麼都沒有，連一枚銅板都沒有。系統池裡那三件東西他記得。解令一枚，劍術一層，藥劑三瓶。劍術是給拿劍的人用的，她現在拿不動劍。藥能治傷，治不了她脖子上那個環。
解令能。
他停了一下。
那枚解令是池子裡最貴的東西，留著以後有用，這個道理他懂。但現在他面前站著一個 S加，全世界只有一個數字能讓她從 F變回 S加，那個數字就在他手裡。留著它是為了以後，可他現在連今天下午都過不去。
他把解令寫了上去。
任務推出去之前，他把三個條件又對了一遍。她得願意，這個由她自己按格子。這件事得能做成，磨環她自己能做。獎勵得是池子裡的東西，解令是。
他站起身，繞到草料車那頭，蹲在第十丈的邊線上。
他把任務推了過去。他自己看不見那塊彈窗。他只能看見十丈外一個背對著他的女人，和一個他永遠摸不到的面板。
坡下，那個坐得筆直的人僵了一下。
不是被嚇的那種僵。他隔著十丈數她的動作。先是低頭，看自己的項圈。然後用右手的食指在項圈邊上刮，颳了六下，停住。接著她把腳踝上那圈鏈子抖了一下，聽了聽鐵環撞車板的聲音。最後她抬手，把衣服的下擺往上掀了一寸，看自己左邊肩膀。
她在算帳。
算她能不能做，算做完之後能不能走，算那個獎勵是不是真的。
她抬起頭。
那雙眼睛從帳車掃到坡上那條路，從水車掃到主街那頭，再從這個方向掃回來。掃到草料車的時候，他把身子壓了下去。石頭硌著膝蓋，他沒動。
他聽見自己心裡在數。數到第七下的時候，他看見她的右手抬起來，在兩個格子上按了一下。
她按的是左邊。
彈窗收了起來。她抬起頭，第二次看這個方向。
他縮回草料車後面，手心全是汗。他這才發現手裡一直攥著一塊石頭，是他從柴屋帶出來的那顆。石頭被他攥得發燙。他把石頭扔在地上，想了想，又撿起來揣進懷裡。
他腦子裡記下的最後一件事很沒意思。
艾琳·溫德爾，信任度百分之三。
夜裡的風從北邊過來，帶著牲口和鐵鏽的味道。他蹲在車後面，餓得胃發緊，同時聽見自己心裡有一小塊地方在算下一筆帳：她要是走成了，這一片地方就只剩他一個人，站在一輛空草料車後面，手裡什麼都沒有。