電話是艾合買提接的，臘月里的一個下午。
來電的是他的一位老上級，早年地區政法系統的老資格，退居二線好幾年了，說話還是當年的分量。寒暄了不到三句，就進了正題。
「老艾，綠野那個事，聽我一句，緩一緩。」電話那頭的聲音不緊不慢，「年底了，綠野是縣裡的扶貧龍頭企業，兩千口人指著它吃飯。這個節骨眼上動了它，工人鬧起來，算誰的？你們辦案子我支持，但也要講個時機嘛。」
艾合買提握著話筒，嗯了幾聲，說：「您的意思，我明白了。」
「明白就好。不是我一個人的意思。」那邊補了一句，掛了。
檢察長在辦公室里坐了很久。書櫃頂上那盆綠蘿，葉子黃了兩片，他伸手摘了，捏在指頭尖上，捻碎。
他從書櫃最底層翻出一個舊筆記本，九十年代的款式。本子是他剛參加工作時用的，扉頁上還有那位老上級當年題給他的四個字：真抓實幹。那時候老領導手把手教他做筆錄，說，老艾，辦案子就要有一股釘子的勁，釘進去，不回頭。
三十多年了。釘子還在，遞釘子的人，讓他緩一緩。
艾合買提把本子合上，放回櫃底，順手把書櫃頂上那盆綠蘿轉了個方向——黃葉子朝牆，青葉子朝外。人都要臉面，盆花也一樣。
第二天，檢委會。
那兩天，院裡的氣氛有些不一樣。公告的事還沒公開，可樓上樓下的腳步都放輕了，食堂里說話的聲音也比平時低。老檢察們都經過事，聞得出來——院子裡要出大案了。有人裝作路過李明鑰的辦公室，探頭看一眼，看見她桌上碼著的三摞材料，又悄悄縮回去。
議題只有一個：綠野公司超采地下水、破壞生態環境民事公益訴訟案，是否立案。
李明鑰作匯報。她把三條線一屏一屏投出來，講得不快。
「第一，損害事實。白楊河下游三個村，近兩千畝農田灌溉用水持續緊張，喀拉蘇村北胡楊林退化面積逐年擴大——這是林業部門的本底調查數據，這是今年秋天的實地照片。」
「第二，違法性。自治區2012年劃定的地下水超採區範圍，綠野農場全域在列。這是綠野二十三眼機井中十二眼的審批檔案，2014年審批，超採區內新打機井，按規定原則上不予批准。另外三眼，沒有任何審批記錄，是暗井。」
「第三，因果關係。」她放出水位曲線，「這是白楊河中游三個斷面2011到2015年的地下水位原始觀測記錄，從2014年下半年起，水位從八米降到十四米，拐點與綠野機井群啟用時間吻合。這是衛星遙感四期對比，條田擴張、井點增加，逐年可辨。這是二十六眼井的坐標圖，全部疊在超採區紅線上。」
她最後把三張圖並列投在一屏上：水文曲線、遙感對比、井位坐標。
「三條線，吻合了。」
一位委員提出了疑問：「水位下降，有沒有可能是氣候乾旱造成的？這幾年，天也確實旱。」
「問得好，這正是對方律師一定會打的點。」李明鑰調出另一組數據，「我們做了對照。同一時期，流域降水量確實偏少，但降幅不到一成；更關鍵的是對照井——上游非超採區的兩眼觀測井，同期水位波動在半米以內，基本穩定。同樣的天，同樣的雨，超採區外的井是穩的，綠野機井群周邊的井，降了六米。氣候因素，可以排除。」
那位委員盯著兩條對照曲線看了半天，點點頭，沒再說話。
會議室里靜了一會兒。有委員低聲問：「分院什麼意見？」
「分院書面反饋了。」艾合買提把一份文件推到桌子中間，「同意立案，要求我們把證據再夯實。重大案件線索，我們年初就按規矩報了備案。」
又靜了一會兒。一位委員斟酌著開口：「檢察長，話說到這裡，有個情況也不能不擺。綠野在縣裡就業的分量，大家都清楚。萬一案子推進當中，企業那邊拿工人說事……」
「我來匯報一個情況。」
艾合買提打斷了他的話。
「昨天下午，我接到一位老領導的電話。老領導關心我們，讓我緩一緩。」他把這句話說得很慢，目光掃過全場，「這個事，我向檢委會如實報告。電話的內容，我已經讓辦公室記了備忘錄，附在今天的卷里。誰遞的話，怎麼遞的，都在紙上。」
會議室里徹底靜了。
「我為什麼把這事擺到桌面上？因為這種事，攤開了，就不是事了。人家打電話是關心，我們記錄在案是規矩。兩下里都亮堂。」
他坐直了，鄭重地說：
「至於緩一緩——我算了筆帳。地下水位一年降多少，原始記錄上寫著呢。我們緩一年，水位再降一截，下游的林子再死一圈。緩一緩，河就幹了；我們緩不起。」
「我的意見：立案。民事公益訴訟，按程序來，訴前公告，公告期滿無法定主體起訴，我們依法提起。字，我簽；責任，我擔。哪位同志有不同意見，沒關係，記錄在案——這是規矩，不是威脅。」
表決。十一票贊成，一票棄權。
阿依古麗是記錄員，沒有表決權。舉手的時候，她低著頭，在記錄紙的空白處寫下一行小字：「我也算一票。」寫完，會議結束，她把那一行字整整齊齊撕下來，夾進了自己的筆記本。
很多年後她還會記得這個下午。一個案子最硬的那塊骨頭，是在這間會議室里，被一群人頂著風啃下來的。
散會的時候，走廊里，李明鑰追上了艾合買提。
「檢察長，備忘錄那一下，您是把退路先斷了。」
「不是斷退路。」他背著手往前走，「是斷了有些人的念想。公告一發，全網都看得見，那時候誰再打電話，就是跟國法過不去，不是跟我老艾過不去。」
他停下腳步，看著她：「明鑰，從今天起，沒有回頭路了。你那個證據卷，再給我過三遍。開庭那天，我要對方請再好的律師，也請不出一條縫。」
訴前公告的稿子，是周四定下來的。按照程序，公告期三十天，公告期滿，沒有法律規定的機關和組織提起訴訟，檢察院就可以依法提起民事公益訴訟。
公告稿三易其稿，分院派人逐字把了一遍關。每一處表述，都要能對應到卷里的證據——負責核稿的阿依古麗漸漸明白過來：公告上的每一個字，將來都是法庭上的靶子。寫得滿，是給對方遞槍；寫得虛，是給自己埋雷。她跟著李明鑰學會了把形容詞一個一個刪掉，刪到最後，稿子上只剩事實。
公告擬於下周一，在正義網和本院公眾號同步發布。
周五下班前，李明鑰把公告稿又校了一遍，一個字一個字地校。校完，她站在窗前。天陰著，鉛灰色的雲壓得很低，像是要下雪了。
她想起半年前那頓工作餐，鄭鶴鳴端著茶杯，微微躬著身，說：李檢，縣三小這份薄禮，還要請檢察院多監督。
公告一發，那個人就再也不會給她倒茶了。