熱合曼和兒子，半個月沒說話。
不是罵，不是打。老人一輩子沒動過兒子一根指頭。他就是不說話——同一張桌子上吃飯，兒子夾哪盤菜，他的筷子就繞開哪盤；兒子叫「爸」，他起身就走，門帘子甩得啪啪響。
村裡的閒話長著腿。有的說阿迪力在西安犯了大事，有的說他欠了一屁股賭債跑回來的，說得最難聽的，是「老支書一輩子要臉面，老了老了，叫兒子把臉丟盡了」。
阿迪力不出門。白天，他去合作社的庫房搬核桃，一麻袋一麻袋地扛，扛得滿身大汗，扛完就蹲在庫房門口發呆。穆凱代斯和古麗米娜知道他心裡苦，也不多說，頓頓飯給他留一份。
李明鑰知道這事，是玉山江大嬸告訴她的。大嬸嘆著氣說：「那個老頭，犟了一輩子。兒子這個事，比他自己的病還疼。」
大嬸看不下去，做了抓飯，用盤子扣著給熱合曼家送去。老頭客客氣氣接下飯，客客氣氣把她送到門口，一句家裡的事沒提。大嬸回來跟人說：「那個門，我進去過一百次。這一次，我覺得我是個外人。」
她沒有上門去勸父子倆。清官難斷家務事，有些結，得本人來解。她只做了安排：把第二場反詐宣講，直接排進了喀拉蘇村的巴扎日。
宣講前一天，她把阿迪力叫到工作室。
「上次在縣城講，你講得不錯。明天，在你們村講。」
阿迪力的臉一下子白了：「李檢，在我們村？那都是看著我長大的叔叔阿姨……我在縣城講，人家聽的是故事；在村里講，人家看的是笑話。」
「正是看著你長大的人，才最該聽。」李明鑰說，「你們村多少年輕人在外面打工？多少人手機里裝著那些軟體？你在別村講，救的是別人；你在自己村講，救的是你自家人。在哪裡摔的，就在哪裡站起來。」
阿迪力捏著拳頭，半天，點了點頭。
那天夜裡，他寫講稿，寫了撕，撕了寫。一沓稿紙揉成了半筐。到最後，稿紙上只剩下一行字：把我爸教我的，還給大家。
第二天，村巴扎邊上，台子搭在老核桃林前的空地上。村里人扶老攜幼地來了，比趕巴扎還齊整。阿迪力往台上一站，底下就起了竊竊私語。
他講得很慢，比在縣城那次還慢。講到刷單，講到網貸，講到那四千七的佣金。講到後面，他忽然停了下來。
「最後，我說一句我自己的事。」年輕人的聲音啞了，「我爸是熱合曼。他當過我們村二十年的支書。他教我最有名的一句話——錢可以慢慢要，道理不能丟。我把這句話，丟在了西安。」
台下鴉雀無聲。
「今天，我回來撿。」他對著台下，深深彎下腰去，「各位叔叔阿姨，我不是來講課的，我是來跟全村人認錯的。順便告訴大家：我錯的這些東西，你們的兒子、孫子手機里，可能也有。」
人群最後面，熱合曼不知什麼時候站在了那裡。他沒坐，揣著手，站在一棵老核桃樹的陰影里，聽完了全程。
宣講的效果立竿見影。下台不到半個鐘頭，村里一位老漢就拉著孫子的手機找上門來：「你們快看看，我孫子加的這個『兼職群』，是不是就是他們說的那種？」一查，正是刷單的引流群，再晚幾天，孩子就要墊錢了。老漢驚出一身汗，攥著阿迪力的手不放：「好娃娃，你這一講，救了我們家一個。」
那天傍晚，熱合曼先回的家。
阿迪力進門的時候，天已經擦黑。老人坐在桌邊，面前擺著兩隻碗。
他沒看兒子，提起壺，滾水衝進茶碗，茶葉打著旋兒沉下去。他把其中一碗，推到桌子對面。
那是兩隻用了二十多年的老碗，碗沿上磕出了幾個小豁口。茶是茯磚茶，老頭照南疆的喝法，掰了一小塊，還擱了一小撮鹽。壺裡的水，他已經燒開了第二遍——第一遍開的時候，兒子的腳步聲剛到院門口。
在維吾爾人的規矩里，父親親手給兒子倒茶，是天大的事。
阿迪力站在門口，不敢動。
「站那兒幹什麼？」老頭開口了，是半個月來對兒子說的第一句話，「茶要涼了。」
年輕人的眼淚一下子涌了出來。他走過去，雙手捧起那碗茶，燙，他也不撒手。
「爸。」他說，「我給你丟人了。」
熱合曼看著自己碗裡的茶，看了很久。
「我這張老臉不值錢。」老頭說，「人站直了，才是重要的。」
他端起碗，喝了一口，又說：「茶喝了。明天起，該幹啥幹啥。」
父子倆對坐著，把兩碗茶喝完了。誰也沒再說話。爐子上，水又開了，嗚嗚地響，像很遠的地方有人在唱歌。
這頓茶的事，是後來玉山江大嬸眉飛色舞地講給李明鑰聽的。大嬸說，那天夜裡，她看見老支書家的燈，亮到後半夜，爺兒倆在院子裡說話，說了很多很多。
李明鑰聽完，笑了笑，沒多問。有些屋子裡的燈光，照到哪兒，哪兒就是暖和的，不用問。
她只是那天夜裡翻工作筆記的時候，在頁腳添了一行小字：熱合曼家的燈，亮到後半夜。有些案子辦完了，卷宗合上了，可它結出的果子，還在人家屋檐底下，一天一天地長。
過了沒幾天，縣公安局面向社會招募反詐義警，阿迪力第一個報了名。
誰也沒想到，他一干就上了癮。白天在合作社搬核桃，晚上泡在反詐中心，跟民警學案例，一個小本子，密密麻麻記了半本：刷單類、冒充客服類、「殺豬盤」類、資產解凍類……每一種，他都拿紅筆標出話術里的破綻，拿藍筆寫上自己的注——「這裡會說自己操作失誤」「這裡開始要保證金」。
他給自己定了條規矩：每天給五個人講反詐，少一個，不睡覺。在巴紮上逮著人講，在班車上講，在核桃庫房排隊裝車的時候講。後來他還想了個招——合作社發貨的快遞面單上，加印了一行反詐提示：「刷單返利是詐騙，墊付資金是陷阱。」穆凱代斯說，咱們這是賣核桃還是搞宣傳？他說，核桃吃進肚子裡，提示記在腦子裡，都是營養。
老馬嫌他天天來，笑著說：「你乾脆考個輔警算了。」
「我先把義警干好。」阿迪力頭也不抬，繼續抄他的案例。抄到一半，他忽然說，「馬警官，我想把我被騙的這些事，編成一個順口溜，維漢雙語的，趕集的時候講，比念文件管用。」
他當場就來了一段，維語的，老馬聽不懂，光顧著點頭；他又譯成漢語：
「刷單的嘴，騙人的鬼；墊錢的活，索命的鬼。保證金，解凍費，一聽就是要你費。陌生連結不要點，卡里沒錢才保險——」
「最後一句不對。」老馬打斷他，「卡里沒錢，騙子還騙什麼？」
阿迪力撓撓頭，嘿嘿一笑：「也對。那改成——遇事多問公檢法，騙子見你就害怕。」
窗外，臘月的天黑得早。縣城的燈一盞一盞亮起來。李明鑰從反詐中心門口路過，聽見裡面傳出來的順口溜，站住聽了一會兒，沒進去。
她想，一個人的道理丟了，還能撿回來；撿回來之後，他還會幫別人把道理看住。這大概就是她這份工作里，最有奔頭的那部分。