十八梯的石階又濕又滑。
青苔從縫裡頭鑽出來,綠油油的一層,像誰不小心打翻了顏料。雨水從上面灌下來,順著石壁淌成一條小溪,把台階沖得發黑髮亮。陸三算踩著那級台階往上走,亞麻長衫的下擺掃過石壁,沾了點水漬,洇出一片深色。他沒在意。
他走路的樣子有點怪。不是瘸,是慢。每一步都像在地上生了根,踩實了才邁下一步。像在數什麼。
手腕上那串佛珠磕在石階邊上,發出細碎的聲響。檀木的,十八顆,磨得發亮。他拇指撥了一下第一顆,沒撥動——線快斷了,珠子之間卡得緊。
「三哥!這兒!龜兒走快點嘛!「
莽娃的聲音從上面傳下來,帶著火鍋底料的麻辣味兒,隔著三層樓都能聞到。陸三算抬頭。
「莽記火鍋「的招牌掛在半空中,紅底黃字,燈管壞了一根,變成「莽記火「,像個沒說完的屁。莽娃站在門口,圍裙上全是油點子,深一塊淺一塊,像幅抽象畫。他手裡端著一盤毛肚,笑得見牙不見眼,兩百斤的身板往那一杵,活像尊彌勒佛。就是左邊眉骨上那道疤寸把長,是以前在朝天門扛貨的時候被鐵皮劃的,讓他看起來不那麼慈眉善目。
「你那個招牌,「陸三算走上去,在靠窗的位置坐下,把長衫下擺攏了攏,「該修了。「
「修啥子修,這樣多有個性,人家以為我賣火化用品。「莽娃把毛肚往桌上一墩,自己一屁股坐在對面,拿起筷子就往鍋里下鴨腸,「三哥,今天給你煮了清湯麵,曉得你龜兒嫌油大。「
陸三算嘴角動了一下,不算笑,但比平時鬆了點。
清湯麵端上來了。一碗陽春麵,臥了個荷包蛋,撒了蔥花。麵湯清得能照見人。他拿起筷子,夾了一筷子面,沒急著吃。
「你今天咋個有空?「莽娃往鍋里下了盤黃喉,燙得滋滋響,「平時喊你吃飯比喊菩薩顯靈還難。「
「路過。「
「路過個鏟鏟,你住儲奇門,來十八梯叫路過?你怕是繞了半個山城。「
陸三算沒理他,低頭吃麵。筷子挑起麵條,送進嘴裡,嚼了兩下。他吃飯的樣子很安靜,不像莽娃那樣呼嚕呼嚕的,像在做什麼儀式。
莽娃看著他吃,自己也不吃了,筷子擱在鍋沿上。
「三哥。「
「嗯。「
「我媽她……最近咳得凶。「
陸三算筷子頓了一下。就一下。筷子尖在碗沿上磕出一聲脆響,然後繼續吃麵,像什麼都沒發生。
「多久了?「
「……有一個月了。「莽娃的聲音低了下去,手指在桌面上劃拉,劃出一道油印子,「我讓她去醫院看,她不去。說老毛病,氣管炎。塗了點清涼油,硬扛。「
「咳血沒有?「
莽娃的手停了。
「……上周咳了一口。她沒讓我看到,是我婆娘發現的。她偷偷把痰紙扔了,被我婆娘從垃圾桶里翻出來的。「
陸三算把最後一口麵湯喝了。碗底乾乾淨淨。他放下筷子,從袖子裡摸出那串佛珠,拇指撥了一下第一顆。線又緊了一點。
「明天帶她去醫院。「
「她不去咋辦?「
「你哄她。「
莽娃苦笑:「我哄得了哪個?我婆娘都哄不住。「
陸三算從口袋裡掏出一支筆,在餐巾紙上寫了三個字。字不好看,歪歪扭扭的,但每一筆都像用刀刻的。
陳永年。
「西南醫院,呼吸科。這個人,周三上午坐診。你掛他的號。「
莽娃接過那張紙,手指頭有點抖。不是怕花錢——火鍋店雖然生意一般,但一個月萬把塊錢還是有的。他是怕那個結果。他太了解陸三算了。這龜兒要是沒看出啥名堂,不會讓他去醫院。
「莽娃。「
「嗯?「
「你媽那個人,要強了一輩子。「
莽娃點頭。他媽確實要強。紡織廠三班倒三十年,沒請過一天假。莽娃小時候發高燒,她背著他走了四站路去衛生院。那年十八梯還沒裝路燈,黑燈瞎火的,她摔了一跤,膝蓋磕在石階上,血把褲腿浸透了,但她沒停。第二天照常上班。
「你要是逼她,她死都不去。「
「那咋辦嘛三哥?「
「就說你火鍋店要辦健康證,全家人都得體檢。免費的,不去白不去。「
莽娃愣了一下,然後笑了。他笑的時候眼睛裡亮晶晶的,分不清是燈光還是別的啥。他左邊眉骨上的疤跟著皺起來,顯得有點滑稽。
「要得,三哥,要得。我明天一早就去。「
陸三算站起來,把面錢放在桌上。五十塊錢,正好。他從來不白吃莽娃的。
「三哥,「莽娃叫住他,「你那個佛珠……「
陸三算低頭看了一眼手腕。十八顆檀木珠子,串在一根暗紅色的線上。線頭已經起毛了,像快要斷的樣子。
「老東西了。「他攏了攏袖子,遮住佛珠,「走了。「
他推開門,十八梯的霧撲面而來。重慶的霧跟別處不一樣,不是飄的,是沉的。像一床濕被子捂在臉上,呼吸都帶著水汽。陸三算走進霧裡,長衫的背影一點一點模糊,最後只剩手腕上那串佛珠的暗光,一閃,就沒了。
莽娃站在門口看著,手裡的餐巾紙攥出了汗。
「建國。「
春燕的聲音從隔壁傳來。她端著一盆麵湯,站在「算無遺策小面「的門口,圍裙洗得發白。
「你媽的事,需要幫忙就說一聲。「
莽娃回頭看她。春燕比他小五歲,離了婚,一個人帶著個女兒。麵店開在莽記隔壁,兩家共用一個灶台,油煙串著味兒。
「曉得。春燕妹兒,謝了。「
春燕沒多說,端著麵湯進去了。
莽娃低頭看著那張餐巾紙。「陳永年「三個字被他的汗洇開了一些,筆畫變得模糊,像要化在紙上。
他掏出手機,翻到周嬢嬢的微信。最後一條消息是三天前,周嬢嬢發了一張照片:陽台上那盆海椒,結了幾個小小的紅果子。
他打了幾個字,又刪了。又打,又刪。
最後發出去的是:「媽,明天去醫院體檢,我火鍋店辦健康證,全家人都得去,免費的,不去白不去。「
發完他把手機扣在桌上,雙手捂住臉。
火鍋底料在鍋里咕嘟咕嘟地翻滾,紅油翻上來又沉下去,像一顆心臟在跳。
陸三算走在十八梯的石階上。霧越來越濃,能見度不到五米。他摸黑往下走,腳步比來時更慢。
走到半截,他停下來,靠在石壁上。
從袖子裡摸出一包煙。不是什麼好煙,五塊錢的宏聲。他平時不抽這個,但今天不知道為什麼,就想抽一根。
打火機打了兩次,火苗被風吹滅了。第三次才點著。
他吸了一口,煙從鼻腔里慢慢吐出來,被霧吞掉了。
他低頭看自己的手。手指修長,骨節分明,但指尖泛著一種不正常的青白色,像泡在水裡太久了。他攥了攥拳頭,鬆開,又攥緊。
然後他咳了一聲。
不是那種清嗓子的咳,是從胸腔深處湧上來的,悶悶的,像有什麼東西卡在肺里。他用手帕捂住嘴,咳了兩聲。
手帕拿開的時候,上面洇了一小片暗紅。
他看了一眼,把手帕疊起來,塞回袖子裡。
佛珠在手腕上輕輕晃了一下。第一顆的線,又斷了一絲。
他繼續往下走。霧裡傳來江輪的汽笛聲,遠遠的,悶悶的,像誰在哭。