傍晚時分，暴雨雖然已經停歇，可風裡還裹著濃重的潮氣，他沿著河濱公園的步道往喬治船長的水果店走，腳下的柏油路積著一層薄薄的水窪，踩上去泛起陣陣細碎的漣漪。
道旁的懸鈴木被暴雨打落了半樹葉子，黃的綠的鋪了一地，被水流沖得貼在路面上，像揉皺的舊報紙。天還是沉的，鉛灰色的雲壓在遠處的河面上，連跨河大橋的燈都蒙著一層霧，昏昏沉沉的，透不出半點亮色。
李志磊就沿著潮濕的步道慢慢往前走，籃球在指尖一下下砸向地面，聲音比往常悶了許多。
平時他的運球永遠貼緊地面，節奏勻得像上了發條的鐘表，今天卻總有些發飄——手指還帶著場上攥拳攥出來的僵硬，手腕因為連續的犯規動作泛著酸麻，好幾次指尖打滑，球砸在水窪里，濺起的泥點打在運動褲腿上，他也渾然不覺。
就這麼一下一下地拍，沿著河沿慢慢走，像是要把剛才場上的狼狽、斷球的失誤，還有那句刻在耳朵里的羞辱，全都一下下拍進潮濕的泥土裡。
早晚兩次運球訓練的習慣刻進了骨頭裡，可今天籃球的每一次反彈，都像砸在空蕩蕩的胸口上，發悶，發沉，讓他喘不過氣來。
步道盡頭的空地上，喬治船長的水果店靜靜停在那兒。
說是店，其實就是輛翻新的老款貨運房車，車廂側門往上一掀就是攤位。車頭上釘著個磨得發亮的黃銅舊船舵，舵邊的漆皮早就磕得斑駁，旁邊貼著張褪了色的航海照片——年輕的老喬站在貨輪甲板上，穿著洗得發白的海員衫，迎著海風笑得敞亮，身後則是無盡的深藍。
車廂里果箱碼得還算整齊，橙子和蘋果摞得老高，角落裡塞著個磨破了角的深棕色舊皮箱，箱扣都生了鏽，旁邊擺著個小小的玻璃煤油燈，杯沿積著厚厚的茶垢。
年輕時縱橫四海的氣概，現在卻只剩下獨居的潦草——被褥就堆在駕駛座後面，一口掉了漆的小電鍋擱在副駕上，連個正經吃飯的桌子都沒有，滿車廂都是水果香混著淡淡菸草味的孤寂。
「孩子你來了？我燉了牛肉湯，快進來嘗嘗。」老喬掀開車廂側門探出頭，臉上堆著笑，手裡還攥著半塊擦水果的抹布。
無兒無女的他獨居了大半輩子，跑了半輩子船，老了守著這一方水果攤，看著這個每天悶頭練球的中國孩子感到格外親切，像是看著年輕時候勇闖世界的自己。
「謝了喬叔，我剛剛吃過。」李志磊收了球，抱在懷裡，指尖還沾著地上的泥水。
他把球靠在車輪邊，轉身就幫著老喬收攤，把擺在外面的果筐一個個往車廂里搬，手腳麻利得很，只是全程低著頭，沒像往常一樣跟老喬說今天訓練的趣事。
海斯教練端著一杯紅茶，從房車後面的休息椅那邊慢慢走過來。他的皮鞋踩在濕地上，沒什麼聲響。
「怎麼了，今天集訓不順利嗎？」
李志磊手上的動作頓了頓，抬起頭看向天邊最後那一抹壓得很低的雲，甚至不敢直視他的眼睛，目光落在河面上晃蕩的碎光里。
「不是說風雨之後會有彩虹嗎？怎麼沒有呢。」
「約翰・米勒一直就是這樣的鐵血教頭，他的手段是對的，也是屢經驗證、行之有效的方法。」
海斯教練抿了一口紅茶，茶霧模糊了他的老花鏡。他頓了頓，看著少年緊繃的側臉，聲音放得很輕，卻字字清晰，像落在水面的雨滴。
「Today
is not easy. Tomorrow may be even harder. But the future will surely be
beautiful.「
李志磊像是聽懂了，輕輕點了點頭。
「我知道。作為球員，我唯一能做的，就是加倍努力。」
他轉過身站到海斯面前，規規矩矩，態度誠懇，眼睛裡的紅血絲還沒退下去，下頜線繃得緊緊的，骨子裡的堅韌支撐著他，站得筆直，像一株剛淋過雨的小白楊
——枝椏還掛著沉重的雨滴，腰杆卻挺得半點不彎。
海斯笑著招呼他進屋吃東西，他卻往後退了半步，耳朵尖微微發紅。「真不用了。訓練結束後，梁天豪說家附近新開了家牛排店，非拉著我一塊去，說是給新人接風，我真的吃過了。」
說完他又麻利地拿起靠在車輪邊的掃帚，低頭清理房車周邊的落葉。「刷刷——刷刷——」掃帚掃過積水路面的聲音，穩穩蓋住了乾癟腹部傳來的陣陣「咕咕」聲。
微風又吹過來一片懸鈴木的葉子，打著旋落在他腳邊。
天空依然沒有放晴，可他拿著掃帚的手，卻比剛才運球時，要穩得多。
回到公寓時天已經徹底黑了。
李志磊趴在那張破沙發上歇了十分鐘，身體沉得像是灌了鉛，可他還是拎著購物袋出了門。
Westside Market九點之後會打折處理臨期食品，麵包、牛奶、意面都能便宜一半，這也是距離學校和公寓最近的大型超市，他算著日子，每周三晚上去囤一次貨，剛好能撐到周末。
超市旁的花店正在打烊，穿圍裙的店員抱著一捧白雛菊往後巷走，花瓣還挺著，只是邊緣微微發蔫，是當天沒賣完的鮮切花，按規定要全部丟棄。
李志磊腳步頓了頓。
他想起索菲亞廚房的窗台上，就插著這樣一束白雛菊，安安靜靜的，跟她這個人一樣。
店員把花放在垃圾箱邊，轉身要回去，他猶豫了一下還是走過去，指著花怯生生的問：「請問……這些……不要了嗎？」
店員回頭笑了笑：「拿去吧，放到明天也不新鮮了。」
他蹲下來，仔細的挑了又挑，揀出六枝最完整的，小心攥在手裡。回到公寓翻了半天，只找到個裝橙子的牛皮紙袋，剪剪折折，簡單把花莖包了包。
上樓敲了兩下索菲亞的門，卻沒人應。
樓道里安安靜靜的，只有走廊燈嗡嗡地響。
他攥著紙包站了會兒，又輕輕走下樓。
鍋里煮上打折的全麥意面，就著半罐番茄醬拌了拌。
那束雛菊就放在餐桌邊，白花瓣映著暖黃的燈，安安靜靜的。
他大口扒拉著麵條，心裡想，明天周末去梁天豪家之前，再上來敲一次門。