郝運站在原地，心裡一時五味雜陳。
先是臊得慌。
他在心裡把老人埋怨了一路，嫌人家不聽勸，鬧了半天，人家是壓根聽不見。哎，也是，都這麼大歲數了，耳背眼花本就是常事，自己怎麼就沒多想一層。
再就是心裡發酸。
耳目都不靈便了，還一個人提著菜穿馬路、鑽車流，萬一這回沒剎住呢。
還有一種心裡堵得慌。
要是那司機早知道老人聽不見，這通火大概也發不起來。可馬路上人來人往，誰又有那個耐心，先弄清楚再開口。
「大爺，您這是要去哪呢？」想了想，他湊上前，湊到老人耳邊，放大了嗓門。
這一聲，老人總算聽見了。
「啊，去我閨女家，給她送點菜。」老人也扯著嗓子答，聲音大得像在喊。
耳背的人，在他們的世界裡，什麼都變小了，哪怕是自己的聲音。
郝運這才看清，他手裡提著個舊米袋，袋口露出幾把帶泥的青菜，水靈靈的，像是剛從地里拔的。
「您閨女住哪個小區？我送您過去。」
「不用不用，前頭兩步路就到！」老人擺手，腳步沒停。
郝運沒再堅持，就推著小電驢，不遠不近跟在後頭。每到車多的路口，他便快半步靠到外側，替老人擋一擋來車。
一直送到小區門口的崗亭邊，老人停住腳，說什麼也不讓再送，把米袋往門衛室窗台下輕輕一放，擺得規規矩矩，又衝著手機大聲嚷了句，大意是菜到了、放門衛了，他走了。
自始至終，沒人出來接他。
郝運想再送送老人，可老人就是拒絕，說不耽擱郝運的時間，哪怕是跟著也不行。
「那您小心，看好車咯~」
就這樣，倔強的老人點頭，才慢慢消失在郝運視野中。
此刻，門崗里探出個人來，是個三十來歲的保安，胖乎乎的，戴著眼鏡。
「老弟，心眼兒挺好啊。」他沖郝運努努嘴，又朝那袋菜看了一眼：「瞧見沒，都送到門口了，他閨女連下樓接一把都沒有，回回都是一個電話『放著吧』。」
「哎~」郝運嘆了口氣。
「這麼大年紀，隔三差五就來一趟，菜都是自己種的，大老遠提著。」保安嘆了口氣：「人家還不稀罕，還嫌棄吃膩了，換成我，狗屎我都吃下去。」
他年紀不大，說這話時，臉上卻是一種過來人的羨慕。
郝運沒接話，正好，這位保安能當自己今天，第三個搭話的人，於是，趕忙從兜里摸出煙，遞了一根過去。
保安接了，沒急著點，夾在指縫裡轉了兩圈。
本書首發 讀好書選 101 看書網，𝟷𝟶𝟷𝚔𝚔𝚜.𝚌𝚘𝚖超省心 ,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗
「老弟，我跟你說句話。」他自己先笑了一下：「這話擱公司、擱親戚跟前，我半個字不提，嫌丟人。你是外頭人，抽完這根煙就走，往後誰也不認得誰，我反倒張得開嘴。」
郝運給他把火湊上：「你說，我聽著。」
保安吸了一口，目光還黏在小區門口那條路上。
「你愛賭不？」他忽然問。
「不愛。」郝運搖頭：「過年一屋子人打牌，我都不上桌。」
「我原先也不賭。」他扯了扯嘴角：「可我這輩子最大的一把，是為我爸賭的。」
郝運沒出聲，往牆根靠了靠，擺出一副不著急走的樣子。
「那年他躺醫院裡，大夫讓簽字。」保安夾煙的手輕輕抖，他自己好像沒察覺：「我把主管的工作辭了，房子掛了三十萬，全砸進去。我就賭一把，賭他能從那張床上下來。」
他停下來，又吸了一口，這回沉默得久了點。
「賭輸了。」
三個字，他說得很平。
「錢沒了，為了伺候他，工作也辭了。到了，人還是沒留住。」
門衛室里靜下來。
郝運張了張嘴，那句「節哀」到了嘴邊，又咽了回去。
這種時候，說什麼都輕。他只是又抽出一根煙，遞了過去。
保安沒接第二根，盯著指間那點火星出神。
「我現在就老後悔一件事。」他聲音壓低了：「我們家老頭，省了一輩子。一頓飯吃不完，熱了又熱，能對付三天，菜都變味了也捨不得倒。我那時候年輕，嫌他摳，為這個沒少跟他嗆。」
「後來查出來，大腸癌。大夫說，跟常年吃剩的、醃的，脫不了干係。」他這才抬起頭，沖郝運笑了笑，眼眶有點發紅。
「人一走我才回過味，他哪是摳啊。他是把好的、新鮮的，都省給我了。」
「所以你剛瞅見那老爺子送菜，知道我心裡啥滋味不？」他朝牆角那袋青菜努了努下巴：「我爸要還在，他別說給我送菜，就是給我送一袋子土、一袋子狗屎，我都雙手接著，當天就高興地吃完。」
郝運捏著煙的手，懸停在半空。
他猛地想起協合醫院的病房，想起剛做完手術、還躺在床上的父親。
眼前這人求而不得的，他手裡還攥著。
他沒再勸。這種事，旁人勸不了，能對著一個陌生人說出口，心裡那道口子，興許就鬆快一點，這可能也是他對陌生人吐露這心聲的目的。
郝運沒說話，待保安大哥說完，走到一邊，撥通了母親的電話，第一句就是：「媽，我爸今天吃的啥？剩菜一口都別讓他碰，聽見沒？」
「你這孩子，說什麼胡話呢~我們在醫院，又沒在老家，哪來的剩菜~」
「……」
郝運一愣，也是，父親住院，家裡連灶都沒開。他撓撓頭，索性把話說全：「那出院以後也記著，剩飯剩菜別捨不得倒，放了幾天的寧可倒了，別給我爸吃。」
「行了了，沒事說這幹嘛，掛了哈，我在樓下買東西呢~」
「哎~」
掛了電話，他自己都樂了，被那保安一句「大腸癌」，弄得草木皆兵。
他回到崗亭，又給保安遞了根煙。兩人靠著牆，誰也沒說話，一口一口抽著，算是男人之間那點不必開口的默契。
煙快抽完，保安忽然抬了抬下巴：「喏，來了，那就是老爺子他閨女。」
郝運轉頭，看見個四十上下的女人，穿著家居服，頭髮隨意挽著，可皮膚保養得好，手上脖子上戴的也不差，一看家境就殷實。
這樣的人家，難怪……
「你沒有心吶~」郝運忍不住想起短視頻，現在很多人最愛評的這五個字。
有些人真的不懂得惜福，難道自家種的菜，不是更好嗎？安全還沒帶農藥，有多少人想吃都沒得吃，可有些人卻是會膩歪，沒放在眼裡。
「小林，菜呢~」
「在呢姐。」 保安趕緊把窗台下那袋菜雙手遞過去。
眼看那袋菜就要被不冷不熱地接走，郝運到底沒忍住，上前一步。
「大姐，等一下，老爺子是我跟著一路送過來的。」
「啊？」
女人皺起眉，上下打量他，沒明白這陌生人要幹什麼。
「您父親都七八十的人了，耳朵還背，剛才過馬路，差點讓車撞了。司機下車把他一頓罵，老爺子站在路中間，眼眶都紅了，還一個勁給人賠不是。」
郝運頓了頓，語氣放軟：「大姐，那袋裡是他自己種的菜，一路提著、躲著車給你送來的。我多句嘴，別嫌他的菜，也別讓老人家白跑。」
女人臉上的表情僵了一下，沒說話。
「我也不是想說您什麼，我只是想跟您說，您父親真的很愛你。如果可以，不要再嫌棄他了好嗎？」
「你不懂！」
中年婦女眼中出現糾結，生氣，還有心疼，可還是吐出三個字，聲音有點硬。
「是的！我不懂，可能你們父女之間曾經有解不開的結，可我只是多嘴一句，那真的太危險了，我希望您別等以後，發生什麼事再去後悔。」
郝運真的不想管的，因為這是別人的家事，但就是忍不住。就好像有口氣堵在胸口，不吐不快般。
既然如此，那麼就讓人家不快算了，讓自己痛快就好。
「你想多了，我跟我爸之間，沒有什麼解不開的結……我爸很愛我，我也很愛很愛我爸，我也知道他對我好。」終於，中年婦女如此道。
「那你還嫌棄他的菜，人來了，也不下來看他一眼？」郝運不解，哪有這樣的兒女，父親都到家門口了也不下來迎接一下。
這算哪門子的愛自己父親？
「我就是愛他，才嫌棄他的菜，才不讓他上去家裡的！」