七月。
林景聰是悄悄走的。沒有送行，沒有告別，甚至連楊成棟、祁同偉和蘇毅都沒告訴。他怕那三個人非要送，到時候又是一場折騰。畢業證已經拿到手了，宿舍里的東西早就收拾乾淨，該寄的寄走了，該送人的送人了。
他只在305的桌子上留了一張紙條，寫了四個字：後會有期。
他拎著一個行李箱，背著一個帆布包，天不亮就出了校門。京州火車站廣場上人聲鼎沸，他排在隊伍里，買了一張去雲山縣的火車票。
雲山縣，漢東省最北邊的一個縣，隸屬南平市。從京州坐火車到南平，再從南平轉汽車到雲山，一路折騰下來，得一天多。林景聰坐在硬座車廂里，靠著車窗，看著外面的田野和村莊從眼前掠過，腦子裡倒是很平靜。
他早就想好了。紅河鄉，駐村，最貧困的村子，梁璐能給他的最差待遇，大概也就這樣了。但他不在乎。
八月份海灣戰爭就要爆發，港島那邊的帳戶里，那一百五十萬港幣的布倫特原油倉位已經建好了。等仗一打起來，油價一飛沖天，他就能把所有的籌碼都收回來。
到那時候，幾千萬美元到手，梁家算什麼東西？
火車哐當哐當地走了一天一夜。林景聰在硬座上迷糊一陣醒一陣，天蒙蒙亮的時候，火車到了南平站。他拎著行李出了站，在廣場上找了一輛去雲山縣的大巴車。
那車比三年前他從岩台坐的那輛還舊，車身上的漆剝落了大半，車門關不嚴，開起來哐當哐當地響，像是隨時要散架。
到雲山縣城的時候，已經是中午了。
林景聰拎著行李下了車，在路邊的小攤上買了一碗涼麵，三兩口扒完，然後找到縣委大院。
雲山縣委是一棟三層的灰磚樓，比安平縣委那棟還舊，外牆的石灰剝落了好幾塊，露出裡面的紅磚。院子裡停著幾輛自行車和一輛舊吉普，吉普車的帆布篷上打著補丁。
林景聰走進去，找到組織部。組織部在二樓最東頭，門半開著，裡面坐著一個四十來歲的大姐，短髮，圓臉，穿著一件淺灰色的短袖襯衫，正低頭翻著一摞文件。
林景聰敲了敲門。大姐抬起頭來，看了看他，又看了看他手裡的行李，問：「什麼事？」
「我是來報到的。漢東大學來的，分配到紅河鄉。」林景聰把介紹信遞過去。
大姐接過介紹信，翻開看了一眼，又抬頭看了看林景聰，臉上的表情從公事公辦變成了幾分瞭然。她上下打量了林景聰一眼，語氣裡帶著一種不加掩飾的直白：「你就是那個被發配來的大學生啊？」
林景聰笑了笑，沒有反駁。他早就習慣了這種目光和語氣。
「是我。」林景聰說。
大姐沒再多問，拿起筆在介紹信上批了幾個字，蓋上公章，然後遞還給他。
批完之後，她看著林景聰，語氣裡帶著幾分善意的提醒：「沿著縣委門口那條路一路向北走，走到頭，然後轉向西邊，一直走就能走到紅河鄉了。縣裡去紅河鄉的路就這一條。」
林景聰點了點頭，把介紹信收好，對著大姐道了聲謝，然後扛著行李出了縣委大院。
他沿著大姐說的那條路往北走。剛開始還是柏油路，兩邊的房子雖然破舊，但好歹是磚房。
走了大概二十分鐘，柏油路到了頭，前面是一條碎石路，路邊的房子變成了土坯房，稀稀拉拉的，有的已經塌了半截。
再往前走，碎石路也沒了，變成了夯土路，路面坑坑窪窪的，兩邊的荒草長得齊腰高，偶爾能看見幾棵歪脖子樹。
林景聰扛著行李，沿著夯土路走了一個小時左右。太陽曬得他頭皮發燙，襯衫濕透了，貼在背上。行李箱的輪子在夯土路上根本沒用，他只能拎著走，手被勒出了兩道紅印。帆布袋壓在肩上，越走越沉。
他實在走不動了，把行李往路邊一擱，一屁股坐在路邊的草地上。草被太陽曬得發蔫，坐上去扎人。他喘著粗氣，抹了一把額頭上的汗，看著眼前這條彎彎曲曲、一眼望不到頭的夯土路，還有遠處連綿的荒山，忽然一股火從心底竄上來。
【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名101𝘬𝘬𝘴.𝘤𝘰𝘮】
「他娘的。」他罵了一句。
他撿起一塊石頭，使勁扔了出去，石頭在空中劃了一道弧線，落在前面的荒草叢裡，驚起幾隻麻雀。
「梁家給老子等著。」他咬牙切齒地說。
他靠在路邊的土坎上，喘著氣，腦子裡翻騰著各種念頭。要不是梁璐那個瘋女人，他至於遭這個罪嗎？
漢東大學政法系的高材生，雙學位，學生會會長，畢業論文答辯讓幾個老教授鼓掌的人，現在像個逃荒的一樣，坐在荒山野嶺的路邊，扛著行李去一個連電都沒通的窮山溝報到。
「奶奶的。」他又罵了一句。
但他罵著罵著，忽然又冷靜下來了。他閉上眼睛，靠在土坎上，腦子裡開始盤算。
等自己八月份搞到了錢，就辭職。到時候港島那邊的帳戶里，幾千萬美元到手，他直接跟雲山縣委遞辭職報告。梁家想卡他？卡什麼？檔案？不要了。分配？不稀罕。
他直接去港島，然後出國，去美國，去歐洲，瀟灑個幾年。
然後搞點什麼微軟、蘋果之類的股份。他記得蘋果的股票在九十年代初期表現一般，但到了九七年之後就開始起飛。他可以在低位買入，然後長期持有。微軟是1986年上市的，到1990年已經漲了不少，但後面還有更大的漲幅。
還有思科、英特爾、甲骨文，這些科技股，九十年代都是幾十倍甚至上百倍的漲幅。
等大概九七年、九八年左右的時候，梁群峰退休之後，自己再回國，做點生意。千禧年之後，投資一下兩匹馬，還有東哥。
那時候騰訊、阿里、京東都還是初創期，他隨便投個幾百萬美元進去，等它們上市了，就是幾十億甚至上百億的回報。
然後經濟危機之類的時候再賺幾筆。九七年的亞洲金融危機，零七年的次貸危機，他都知道時間點和走勢，提前布局，賺得盆滿缽滿。
拿著這筆錢，瀟瀟灑灑地過一輩子，夜夜笙歌也花不完啊。花不完，根本花不完。還至於在這受這個鳥氣？
林景聰想到這裡，嘴角扯了一下，像是在笑，又像是在自嘲。他睜開眼，看著頭頂那片瓦藍瓦藍的天，太陽明晃晃地掛著，曬得他眼睛發花。他深吸了一口氣，站起來，拍了拍屁股上的土，重新拎起行李。
就在這時候，他聽見身後傳來一陣吱呀吱呀的聲音。他轉過頭，看見一輛驢車從後面慢慢悠悠地走過來。
趕車的是個老大爺，六十多歲的樣子，臉被山風吹得又黑又皺，穿著一件補丁摞補丁的灰布褂子，頭上戴著一頂舊草帽，手裡拿著一根柳條，時不時在驢屁股上輕輕抽一下。
林景聰趕緊迎上去，伸手攔了一下。驢車停了下來，老大爺抬起頭，眯著眼睛看著這個拎著大包小包的年輕人。
林景聰從兜里掏出一包煙，是他在南平轉車的時候買的，還沒拆封。他把煙塞到老大爺手裡，臉上帶著笑，語氣很客氣：「大爺，我叫林景聰，準備去紅河鄉。您能捎我一程嗎？」
老大爺低頭看了看手裡的煙，又抬頭瞧了瞧林景聰，上下打量了他幾眼。他把煙揣進兜里，點了點頭，聲音沙啞，帶著濃重的本地口音：「行了，後生仔，上來吧。」
林景聰立刻答應了一聲，把行李箱和帆布袋搬上車斗，自己也爬了上去。車斗里舖著一層乾草，坐上去還算軟和。他靠著車斗的邊沿坐下來，長長地舒了一口氣。
驢車重新上路，吱呀吱呀地往前走路兩邊的荒山慢慢往後退，山風從前面吹過來，帶著一股青草和泥土的味道，比剛才走在路上涼快了不少。
老大爺坐在前面趕車，背對著林景聰，沉默了一會兒，忽然開口了：「後生仔，你去紅河鄉幹什麼？」
林景聰也沒隱瞞，說：「我大學畢業，被分配到了紅河鄉工作。」
老大爺聽了，回過頭來看了他一眼。那目光裡帶著幾分打量，幾分好奇，還有一點說不清的東西。他打量了林景聰幾秒，然後轉過頭去，繼續趕車，語氣很平常：「得罪人了？」
林景聰愣了一下。他沒想到一個鄉下趕車的老大爺，一句話就點到了根子上。他沉默了一下，然後說：「大爺，您怎麼知道的？」
老大爺哼了一聲，語氣裡帶著一種過來人的篤定：「我就住在紅河鄉政府對面。紅河鄉這些年，連大專生都沒分配過來一個，更何況大學生了。你一個大學生，分到紅河鄉來，不是得罪人了是什麼？」
林景聰苦笑了一聲，沒說話。
老大爺又開口了：「得罪誰了？說說看。」
林景聰想了一下，覺得這事也沒什麼好瞞的。一個素不相識的鄉下老大爺，跟梁家八竿子打不著，說出來也不怕傳出去。再說了，這半年他憋了一肚子的話，連楊成棟他們都沒全說，現在坐在一輛驢車上，對著一個陌生的老大爺，反倒什麼都能說了。
他往車斗的乾草堆上一靠，嘆了口氣，開口了：「大爺，我跟您說，我們學校有個女老師，家裡是省里的幹部，她爸是省委常委。」
「她之前談了個對象，是我們學校文學系的教授，倆人談了好幾年。後來那個教授公派出國，去了美國，結果人到了那邊就不回來了，把她給甩了。她那時候已經懷了孕，她爸逼著她去打胎，打胎的時候出了意外，大出血，人是救回來了，但以後都不能生了。」
老大爺聽到這裡，手裡的柳條停了一下，然後又繼續輕輕抽在驢屁股上。
林景聰接著說：「她不能生育之後，性子就變了。也不知道怎麼看上我了，非要我畢業之後娶她。我不同意，她就讓她爸動關係，把我發配到這兒來了。這不，我實習的時候就被扔到岩台那邊，畢業分配又給弄到紅河鄉。聽說到了紅河鄉之後，還得去駐村，去最窮的村子。」
他說完，長長地吐了一口氣，像是把憋了半年的話都倒出來了。
驢車上安靜了一會兒。驢蹄子踏在夯土路上，發出沉悶的嗒嗒聲。路邊的荒草在風裡沙沙響。
然後老大爺開口了：「不孝有三，無後為大。你要是娶了那人，不就絕後了嗎？不能答應。」
林景聰愣了一下，隨即樂了。他沒想到一個鄉下老大爺，能說出「不孝有三，無後為大」這種話來。他坐直了身子，看著老大爺的背影，語氣裡帶著幾分意外和幾分笑意：「大爺，您還知道不孝有三，無後為大呢？」
老大爺回過頭來，沖他咧嘴一笑，露出幾顆發黃的牙齒。那笑容裡帶著一種不服老的勁兒，還有一種被人小看了的不服氣：「後生仔，你這就小瞧人了不是。大爺我當年也是見過世面的人，也跟著鬧過幾年革命。」
林景聰一聽「鬧革命」，頓時來了精神。他往前湊了湊，語氣裡帶著幾分好奇：「大爺，您還參加過解放軍呢？」
老大爺臉上的笑僵了一下。他尷尬地咳了兩聲，轉過頭去，背對著林景聰，聲音比剛才低了些：「不是解放軍。當年國軍抓壯丁，我也被抓了。後來被解放軍俘虜了，就被遣散回家種地了。」
林景聰愣了一下，隨即說：「打小鬼子也不錯啊。後來打內戰，也不是您的錯，您就是被抓壯丁的，身不由己。」
老大爺又尷尬地笑了笑，那笑聲乾巴巴的，像是從喉嚨里擠出來的。他沉默了幾秒，然後聲音更低了：「我沒打過小鬼子。我是四八年被抓的壯丁。」
林景聰：「……哦。」
他靠回車斗的乾草堆上，看著頭頂的天，不知道該說什麼。四八年被抓的壯丁，那就是淮海戰役前後的事了。
那會兒國軍兵敗如山倒，抓壯丁補充兵員，抓的就是這種老實巴交的莊稼漢。老大爺大概連槍都沒放幾發，就被俘虜了，然後遣散回家，繼續種地。
驢車上又安靜了一會兒。老大爺大概也覺得剛才的話有些不自在，清了清嗓子，換了個話題：「後生仔，你到了紅河鄉，要是有什麼難處，可以來大爺家裡坐坐。我就住在鄉政府對面，門口有棵老槐樹那家就是。」
林景聰立刻道了謝。雖然他不知道紅河鄉是什麼樣子，也不知道自己會待多久，但一個陌生的老大爺能說出這種話，他心裡還是覺得暖了一下。
又走了大概一個小時，前面出現了一片稍微平坦些的谷地。谷地里散落著幾十間房子，大多是土坯牆、茅草頂，只有幾間是磚房，看著也是年久失修的樣子。谷地中間有一條土路，路兩邊稀稀拉拉地種著幾棵白楊樹。
路的盡頭，是一排五間平房，牆皮剝落，門窗歪斜，院子裡一根木桿上飄著一面褪了色的國旗。
「到了。」老大爺說。
驢車在那排平房前面停下來。林景聰從車斗里跳下來，把行李箱和帆布袋搬下車。他站在鄉政府門口，四下打量了一眼。鄉政府對面果然有一棵老槐樹，樹底下是一間土坯房，門口曬著一笸籮玉米。
老大爺把驢車掉了個頭，準備往回走。林景聰趕緊走過去，對著老大爺又說了一遍謝謝。
老大爺擺了擺手，語氣很平常：「行了，後生仔，好好干。那女的的事，別答應。你一個大學生，走到哪兒都能有口飯吃。」
說完，他揚起柳條，在驢屁股上輕輕抽了一下，驢車吱呀吱呀地走了。