就這樣，走了兩個多小時，翻了兩道山樑，林景聰終於遠遠地看見了玉山村。
村子坐落在兩座山之間的谷地里，幾十間土坯房擠在一起，稀稀拉拉的，像一堆被隨手扔在山坡上的土疙瘩。不少房子的屋頂已經塌了，露出裡面黑洞洞的屋架子，有的牆上裂了大縫，用幾根木頭斜斜地撐著。
小李在村口停下來，把后座上的行李解開，往地上一擱，然後跨上車，對著林景聰說了句「到了」，蹬了兩腳就走了，頭也沒回。
林景聰看著小李的自行車消失在來時的路上，又低頭看了看腳邊兩個行李，深吸了一口氣，彎下腰把行李箱拎起來，帆布袋往肩上一甩，朝著村子裡走去。
村子裡的路比外面還窄，彎彎曲曲的，兩邊的土坯房一間挨著一間，有的門口堆著柴火，有的曬著幾笸籮玉米，幾隻瘦雞在路上啄食，看見人來了也不躲。
幾個小孩蹲在牆根底下玩石子，看見林景聰走過來，都抬起頭，睜大了眼睛看著他，像是看見了什麼稀罕物。
林景聰走了一陣，看見路邊一個老漢正蹲在自家門口編筐，他走過去，彎下腰問了一句：「大爺，請問村委會在哪？」
老漢抬起頭來，上下打量了他一眼，沒回答問題，反問道：「你是誰？來幹嘛的？」
林景聰直起身來，說：「我是來玉山村駐村的幹部，今天剛到。」
老漢愣了一下，盯著林景聰看了好幾秒，然後說：「稀奇了。這麼多年，也都沒怎麼見過幹部下來。」
他站起來拍了拍手上的土，對著林景聰說：「走吧，我帶你去找村長。」
林景聰連忙道了謝，跟著老漢往村里走。走了大概一百多米，到了一處稍微寬敞些的院子前面。院子是用石頭壘的矮牆，門是兩塊木板拼的，推開走進去，三間土坯房，院子裡種著一棵棗樹，樹底下拴著一頭黃牛，正低頭嚼著草料。
老漢站在院子裡喊了一聲：「土地叔！土地叔在家沒？」
屋裡傳出一個蒼老的聲音：「在呢，誰啊？」
門帘掀開，一個六十來歲的老漢走出來。他個子不高，背有些駝，穿著一件洗得發白的藍布褂子，褲腿上沾著泥，臉上的皺紋很深，看見院子裡站著個陌生人，又看了看領人的老漢，問：「周家小子，這是誰啊？」
本書首發 101 看書網書庫多，𝟷𝟶𝟷ᴋᴋs.ᴄᴏᴍ任你選 ,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗
老漢指了指林景聰：「這小伙子說他是來駐村的幹部。」
林景聰往前一步，自我介紹說：「方村長您好，我叫林景聰，漢東大學畢業的，來玉山村駐村。」
方土地愣了一下。他上下打量了林景聰幾眼，目光從他的臉上掃到他腳上的黑皮鞋，又掃回他臉上。然後他連忙說：「哦哦，林同志，快進來坐，進來坐。」
林景聰跟著方土地進了屋。屋裡光線很暗，只有一扇小窗戶，透進來的光在地上投下一小塊亮斑。靠牆一盤土炕，炕上鋪著一張破蓆子，旁邊一張矮桌，幾把小板凳。
方土地搬了個板凳讓林景聰坐下，自己也坐了，又對著外面喊了一聲：「建國！倒碗水來！」
一個三十來歲的漢子從隔壁屋裡走出來，手裡端著一碗水，擱在林景聰面前。方土地介紹說這是他兒子方建國。方建國沖林景聰憨厚地笑了笑，也沒說話，又回隔壁去了。
林景聰喝了口水，對著方土地說：「方村長，村委會在哪？我先安置下來。」
方土地愣了一下。他站起來，說：「走，我帶你去看看。也不知道那地方還能不能住人。」
他讓方建國幫林景聰扛著行李，三個人出了院子，往村子西頭走。走了十幾米，到了一處更破敗的房子前面。這房子沒有院牆，也沒有門，牆上的土坯剝落了大半，屋頂塌了兩間，只剩下最裡面的一間還勉強撐著。
門窗早就沒了，門口長滿了齊腰高的雜草，裡面黑咕隆咚的，一股霉味從裡面飄出來。
方土地站在門口，有些不好意思地撓了撓頭：「這就是原來的村委會。前幾年沒人管，塌了。就剩這一間還湊合。」
林景聰走進去看了看。屋裡不算大，十來平米，地面是夯土的，牆角結著蜘蛛網，屋頂有幾處漏了，能看見天光。但牆還算結實，沒有裂縫，門雖然沒了，但可以掛個帘子擋風。
他點了點頭，說：「行，就這兒吧。」
方土地和方建國幫著他把屋裡的雜草拔了，又把地面掃了一遍，從隔壁搬了張舊床板擱在牆角，又找了把缺了條腿的椅子，用石頭墊上。林景聰把行李箱和帆布袋擱在床板上，把褥子和床單鋪好，總算勉強能住人了。
方土地站在門口，看著林景聰把東西收拾好，猶豫了一下，還是開口了：「林同志，我也不知道你這個大學生來我們村幹嘛的。反正你先在這住著吧，有什麼事情言語一聲。」
林景聰點了點頭，然後想起什麼，對著方土地說：「方村長，我能不能在你們家先搭個火，吃幾天？等我過幾天去鄉里置辦些鍋碗瓢盆，再自己做。」
他頓了頓，又加了一句：「當然，我付錢。」
方土地立刻擺了擺手：「付什麼錢！就是多雙筷子的事。你一個大學生，能來我們這窮地方，不容易。以後每天到飯點就過來，粗茶淡飯，別嫌棄就行。」
林景聰連忙道了謝。方土地又交代了幾句，井在什麼地方，柴火去哪裡撿，然後帶著方建國告辭走了。
林景聰站在那間破敗的土坯房裡，環顧四周。屋頂漏著光，牆角的蜘蛛網被他掃掉了，但牆上的泥灰還在簌簌地往下掉。
床板是硬邦邦的，鋪了褥子也好不到哪去。門沒有，晚上得掛個帘子。窗戶是紙糊的，風一吹就嘩嘩響。
沒有電，桌上擱著一盞不知誰留下的煤油燈，燈罩上積著厚厚一層灰。
他往床板上一坐，嘆了口氣。這跟以天為被、以地為床也差不了多少了。
「他奶奶的，梁家是真狠啊。」他低聲罵了一句。