白汁汁仰面看著他。
江淮止的表情很複雜。
有被藥力折磨到極致的痛苦，有即將失控前的最後一點克制，還有……
白汁汁抬起手，手掌貼上了他滾燙的臉頰。
指腹拂過他的顴骨，掌心覆在他的耳側，感受到他耳尖的溫度幾乎要燒穿她的皮膚。
「你都說了要負責……」白汁汁的嘴角彎了一下，聲音輕得像一片落在水面上的花瓣，「還怕我後悔？」
她的手從江淮止的臉側滑到了他的後頸，手指插入他後腦的短髮中，微微使力，把他的頭往下壓了壓。
兩人的嘴唇貼在了一起。
江淮止的瞳孔猛然收縮了一下，像被一道閃電擊中。
然後，他閉上了眼睛。
江淮止埋在沙發側面的那隻手猛地攥緊了墊子的布料，骨節泛白的手指陷進了柔軟的絨面里。
另一隻手從她的腰側緩緩上移，拇指無意識地摩挲著……
檯燈在某個不知道是誰碰了一下的瞬間滅了。
客廳陷入了黑暗。
只有月光從落地窗的縫隙里漏進來，在地毯上畫出一道蒼白的光帶。
衣物一件一件地落在地毯上，無聲的，像落葉。
兩個人的呼吸聲在空曠的客廳里交織在一起，起伏不定。
窗外的月亮悄悄地躲進了雲層後面……
翌日。
白汁汁是被一縷陽光晃醒的。
她的臥室在三樓，私人露台正對著遠處的湖面，每天早晨陽光會從湖面上反射過來，穿過薄紗窗簾，在天花板上投下一片碎金般的水波紋。
白汁汁迷迷糊糊地翻了個身，手往旁邊一摸空的。
她的手在柔軟的床單上摸了摸，那個位置的餘溫已經散了大半，只剩下極淡的、近乎消散的雪鬆氣息。
白汁汁睜開了眼睛。
陽光刺得她眯了一下，身上酸痛的感覺提醒著她昨晚到底經歷了什麼。
她低頭看了一眼自己。
渾身上下，鎖骨、肩膀、手臂、腰側……點綴著深深淺淺的痕跡。
白汁汁：「……」
這男人克制的時候那麼克制，不克制的時候也未免太不克制了吧。
她齜了齜牙，坐起來的時候腰酸得厲害，全身的骨頭都在抗議。
白汁汁揉了揉酸脹的太陽穴，目光落在了床頭柜上。
一份早餐。
白瓷盤子，擺得整整齊齊，一份切成三角形的三明治，一杯鮮榨橙汁，一小碗海鮮粥，還有一碟醃蘿蔔。
旁邊放著一張摺疊的紙條。
白汁汁拿起紙條。
紙是從她書桌上那本便簽本上撕下來的，上面是一行字。
字跡像它的主人，鋒利、克制、筆畫間距精準得像是用尺子量過。
——醒了記得吃，我去公司了。
落款：江淮止
白汁汁盯著那張紙條看了幾秒，注意到了一個細節。
『江淮止』三個字的落款下面，原本似乎還寫了什麼東西，但被人用力地塗掉了，只留下一小團墨色的痕跡。
白汁汁對著光看了一下，隱約辨認出被塗掉的字跡好像是——『你的未婚夫』？
白汁汁撲哧一聲笑了出來。
她把紙條小心地折好，塞進了床頭櫃的抽屜里。
然後她在床上摸索了一會兒，從枕頭底下翻出了自己的手機。
屏幕上顯示著時間：11:47。
白汁汁一邊吃著三明治一邊翻了翻手機，然後打開通訊錄，找到了『江淮止』這個名字。
白汁汁想了想，把備註改成了『未婚夫先生』，前面加了一個紅色愛心的emoji。
然後按下了撥號鍵。
同一時刻。
江氏大廈，淮城CBD核心商圈，天璣金融中心。
六十八層的全玻璃幕牆摩天大廈在正午的陽光下反射出炫目的光芒，像一柄直插雲端的銀色利刃。
頂層，六十八樓。
整面落地窗從地板延伸到天花板，淮城的天際線在腳下鋪展開來，遠處是蜿蜒的淮江，江面上的貨輪像玩具一樣小，近處是鱗次櫛比的寫字樓和商業綜合體。
辦公室的風格極簡到了近乎冷冽的程度。
黑胡桃木的長桌上只放著一台筆記本電腦、一支萬寶龍的鋼筆、和一杯已經涼透了的黑咖啡。
灰色調的軟裝，深灰的地毯，淺灰的牆面，連沙發都是冷灰色的皮質。
整個空間裡唯一的暖色，是書架第三層上的一小盆多肉植物。
那盆多肉是白汁汁之前偷偷放在那裡的，某次以『合作』為藉口來找江淮止的時候，趁他開會不在，偷偷擺在了書架上。
江淮止回來發現了，但沒有拿走。
徐牧之問過要不要處理掉，江淮止看了那盆多肉一眼，只說了一個字：「留。」
於是它就一直留在了那裡，在一片冷色調的辦公室里，兀自綠著。
此刻，江淮止不在頂層辦公室。
而是在五十六層的大會議室里。
橢圓形的實木會議桌可以坐二十個人，今天到了十六個。
銷售部部長、各區域總監、市場部的負責人、財務總監……
每個人面前都攤著厚厚的報告，投影儀上的PPT翻到了第二十三頁，全是銷售數據和渠道分析的圖表。
銷售部部長王建國是個四十多歲的中年男人，能說會道，此刻正口沫橫飛地匯報著九月份的各渠道銷售情況。
「……華東區Q3整體完成率107.3%，其中線上渠道同比增長18.6%，線下門店由於……」
會議室的門被人從外面推開了。
所有人的目光都轉了過去。
推門的人是徐牧之。
徐牧之，二十七歲，江淮止的助理。
戴著一副銀框眼鏡，五官端正但不打眼，穿著一身深藏藍色的西裝，領帶系得一絲不苟，整個人給人的感覺就是高效和嚴謹。
他在江家工作了五年，是極少數能在江淮止身邊待超過三年還沒被換掉的人。
他了解江淮止的一切習慣，幾點喝咖啡、什麼時候需要安靜、哪種語氣代表他已經不耐煩了。
但今天早上，有些事情讓徐牧之覺得自己好像不了解這個人了。
今早上，江淮止到公司的時間比平常晚了四十分鐘。
這件事本身就已經很不尋常了，在徐牧之的記憶里，江淮止可從來沒有遲到過。
更不尋常的是，江淮止走進辦公室的時候，襯衫領口比平時多鬆了一顆扣子。
而露出來的鎖骨附近……有些不太好描述的痕跡……